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Presentazione

Il Meeting del Volontariato 2015 Amanti della realtà. La periferia al centro 
ha inteso puntare l’attenzione su un argomento certamente non facile. Non 
è cosa spontanea amare la realtà, quasi mai comoda e comprensibile, né è 
automatico rimettere al centro della propria vita e dei propri interessi quel-
le «periferie esistenziali» che riducono la portata del nostro cuore e limitano 
il nostro sguardo sul mondo. Abbiamo scelto il tema ispirati e provocati 
dalle parole di papa Francesco, ma durante lo svolgimento della manifesta-
zione ci siamo accorti che per molti, e principalmente per noi, quelle paro-
le rappresentano una vita: incontri, esperienze, lavoro personale. I relatori 
del Meeting, i moderatori, i curatori delle mostre e chiunque abbia presen-
ziato alla manifestazione hanno potuto toccare con mano esperienze di 
amore alla realtà in atto e, allo stesso tempo, raccontare come la periferia è 
diventata nel tempo centro della propria vita. È stato un mutuo scambio di 
conoscenze e di crescita personale. Com’è nello stile del Meeting, le testi-
monianze, nella loro varietà di fedi, di stile e di esperienze, mirano a con-
vergere tutte verso un unico punto, senza la pretesa di essere esaustive o di 
chiudere la questione: la promozione del bene comune e l’auspicio della 
solidarietà come punto di partenza di ogni nostra azione. Non a caso le te-
stimonianze più forti e significative provengono da chi ha fatto della gratu-
ità la cifra distintiva della propria vita. Lo scopo del Meeting è proprio 
questo: aiutarci vicendevolmente ad approfondire la coscienza del nostro 
operato, e gli Atti si rivelano strumento prezioso per riprendere le intuizio-
ni e gli episodi che ci hanno colpito.

Il Meeting del Volontariato 2015 ha rappresentato inoltre la manifesta-
zione conclusiva di un anno particolarmente importante per il Centro di 
Servizio al Volontariato “San Nicola”. L’occasione festiva del Decennale è 
stata per noi non certo un punto d’arrivo, ma un inizio nuovo. Da dieci 
anni il Centro accompagna e rende protagoniste le associazioni di volonta-
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riato del territorio, nel segno di una vicendevole crescita nell’amore alla 
realtà e nell’incontro delle periferie. In effetti, proprio in virtù delle rifles-
sioni emerse negli incontri, il Meeting non rappresenta la fine di un percor-
so e la sua portata umana e culturale non si ferma qui. A partire da ciò che 
ci è stato testimoniato, rilanciamo la sfida: è possibile dare il nostro contri-
buto al bene comune a partire dallo sguardo d’amore che ci ha investiti e 
che consente a nostra volta di guardare innamorati tutta la realtà, finanche 
le periferie più lontane.

A tutti coloro che hanno reso possibile la realizzazione del Meeting del 
Volontariato, e in particolare a coloro che mettono a frutto la loro opera di 
gratuità, va il mio più sentito ringraziamento.

Il presidente del csv “San Nicola”
							       Rosa Franco



Amanti della realtà.  
La periferia al centro
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Amanti della realtà.  
La periferia al centro  
Incontro di apertura

14.03.2015 • Sala Leccio
Presiede: Rosa Franco, presidente del csv “San Nicola” (Bari).
Partecipa: Vincenzo Papa, imprenditore.

Rosa Franco
Buongiorno a tutti. Saluto a nome del Consiglio direttivo, che mi onoro di 
presiedere, tutti i presenti: i volontari delle numerose associazioni che oc-
cupano gli stand al piano di sotto e anche quelli che, per varie ragioni, non 
hanno potuto godere di un proprio spazio; le scolaresche, numerose come 
ogni anno; i rappresentanti del mondo istituzionale; i collaboratori del csv; 
i visitatori e tutti coloro che in qualche modo favoriscono la realizzazione di 
questa manifestazione.

Questo è un anno particolare per il Meeting del Volontariato: come mol-
ti di voi sanno, a dicembre abbiamo celebrato i dieci anni di attività del 
Centro di Servizio con una grande festa, ma non vogliamo far cadere nel 
nulla questo momento, non perché debba essere un evento celebrativo ma 
perché rappresenta un passo fondamentale del cammino del mondo del 
volontariato nel territorio di Bari. Non penso di osare tanto nel dire che 
abbiamo camminato insieme. Tantissimi sono stati gli incontri in questi an-
ni con persone che portavano la loro storia e che, spinte da un bisogno, 
hanno iniziato a spendere la vita per dare un po’ del proprio tempo libero 
agli altri. Siamo cresciuti dal punto di vista umano. Ricordo a tutti che il 
primo Meeting del Volontariato aveva come tema il rapporto con le istitu-
zioni. Un tema che all’epoca ritenemmo di dover affrontare perché comin-
ciavamo a ritagliarci uno spazio nel mondo istituzionale, sociale e politico 
del nostro territorio. Ma era un tema formale. Nel quotidiano, invece, in-
contravamo persone, non sigle, quindi il Meeting è diventato un appunta-
mento per approfondire, di volta in volta, temi che avessero più attinenza 
con la persona. Non nego che il rapporto con le istituzioni sia fondamenta-
le, ma al centro della mission del csv c’è il volontario, cioè una persona (non 
parliamo di volontario come uno che ha un’etichetta), e per questo abbiamo 
affrontato, nel corso degli anni, temi che avessero a che fare con la nostra 
umanità – solidarietà, gratuità, bene comune – e con le sfide che affrontiamo 
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tutti i giorni. Nel corso di questi anni, proprio nel lavoro quotidiano di 
preparazione al Meeting e grazie alle problematiche che abbiamo messo a 
fuoco, siamo cambiati innanzitutto noi, ma abbiamo visto soprattutto cam-
biare le persone, che hanno cominciato a guardare con occhi diversi la re-
altà che li circonda: si è passati da uno slancio volontaristico, da una posi-
zione di mera generosità, al voler riprendere in mano l’origine del proprio 
impegno. Si può iniziare a fare volontariato per generosità, per rispondere 
a un bisogno contingente, ma io poi dove sono? Mi posso perdere, e 
quell’impegno diventa un ricatto per me e per gli altri. Non sempre l’impe-
gno del volontario ha un esito positivo, ora non approfondisco questo aspet-
to, ma se non è al centro la persona, l’umanità della persona, se il volonta-
riato non è un’opportunità per crescere umanamente non serve a nulla. E 
su cosa abbiamo puntato principalmente in questi anni? Sulla gratuità, pri-
ma caratteristica naturale della persona che determina il tipo di rapporto e 
le relazioni che andiamo a costruire. Il poeta francese Charles Péguy dice 
«Dà per nulla. Altrimenti è forse un dare? / Ama per nulla. Altrimenti è 
forse un amare?»1: uno non chiede niente in cambio quando un gesto è 
gratuito perché scopre di arricchirsi; una convenienza c’è, non siamo per-
sone che non vogliono un guadagno, ma è un guadagno ad alti livelli.

Ciò che ci ha colpito in questi dieci anni è la stata la testimonianza di 
tantissime persone. Abbiamo visto fiorire numerose iniziative, abbiamo vi-
sto i volontari impegnarsi da protagonisti nelle associazioni, e mi colpisce in 
particolare l’affetto con cui i volontari guardano al Centro di Servizio. Sin-
tetizzo questo affetto leggendovi una frase che un volontario ci ha scritto in 
occasione della festa del Decennale lo scorso dicembre: «Con voi è stato fin 
da subito come stare in famiglia, perché in fin dei conti è quello che siete! 
Una grande famiglia cui tutti si affidano». Non è scontato creare dei legami! 
I Centri di servizio sono stati istituiti per legge, ce ne sono 78 in tutta Italia, 
il loro scopo è la promozione del volontariato. Diventa un “di più” per 
tutti creare dei legami, creare un clima umano in cui uno si sente in casa 
propria, in famiglia. È quello che volevamo, uno dei nostri obiettivi è pro-
prio l’approfondimento culturale: noi vogliamo cambiare noi stessi e il ter-
ritorio. È una presunzione? Non lo sappiamo, ma certamente noi ci sentia-
mo cambiati. Il volontariato è proprio questo: cambiamento personale, in-
nanzitutto di sé e poi degli altri, che si attua attraverso un’umanità diversa 
(si vede una diversità nel volontario!) in cui uno riconosce uno sguardo 
particolare su di sé. Alcune associazioni nascono perché c’è un bisogno, e 

1 Charles Péguy, Il mistero dei santi innocenti, in Id., I misteri, Jaca Book, Milano 
2007, p. 327.
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quello che mi ha sempre colpito è che questo bisogno nasce da una situa-
zione drammatica. Penso a un genitore che ha il figlio gravemente disabile 
e mi pongo una domanda: ma a uno non basta il peso che ha nella vita? 
Perché dovrebbe impegnarsi anche per altri? Molto spesso quella situazione 
difficile, drammatica, quel particolare che diventa una spina nel fianco è in 
realtà espressione di un amore alla propria persona. Forse è presente in 
sala il volontario di una delle prime associazioni ad avvicinarsi al csv, a me 
molto caro, che aveva una figlia gravemente disabile. Questa ragazza era il 
centro di tutta la famiglia, non solo perché assorbiva le loro energie di gior-
no e di notte (era necessario vegliarla anche di notte perché era sottoposta 
a dialisi notturna) ma perché era il bene più grande che avevano nella vita. 
Quando venivano a trovarci al csv era una festa per tutti, la ragazza era 
contenta, era guardata con uno sguardo pieno d’amore. Con questo voglio 
dire che per quella famiglia, che oggi continua a fare volontariato nonostan-
te la ragazza sia venuta a mancare due anni fa, il particolare doloroso rap-
presentato dalla disabilità della ragazza era come un bene nella vita, era uno 
sguardo buono su di loro. Hanno iniziato a fare volontariato per poter por-
tare quello stesso sguardo sugli altri: non si può amare se non si è amati, non 
si può dare se non si è ricevuto. 

Questo è il punto del tema che abbiamo voluto proporre quest’anno, 
cioè Amanti della realtà. Quando uno si sente guardato, necessariamente 
alza lo sguardo e investe dello stesso sguardo tutto il resto. Quello che è 
marginale, quello che è periferico, quello che è trascurabile, quello che dà 
fastidio diventa immediatamente centro: quello che dà fastidio è il partico-
lare, il centro è la persona e molto spesso noi definiamo la persona a partire 
dal proprio limite. Il disabile è la disabilità, l’anziano è la senilità, il ragazzo 
è la devianza, la persona affetta da dipendenza è la dipendenza. Perdiamo 
il centro, ossia la persona, e noi vogliamo riportare al centro la persona 
perché solo così periferia e centro coincidono. Questo è ciò che ci interes-
sava mettere a tema quest’anno perché tutto ciò è per tutti, è sperimentabi-
le da tutti ed è ciò che tutti desideriamo. Non ho fatto distinzioni tra essere 
volontario ed essere persona perché per me coincidono; il tema che propo-
niamo è valido per tutti: per le associazioni di volontariato, per voi ragazzi, 
per gli adulti presenti, per le istituzioni, per tutti. D’altro canto, una delle 
cose che mi colpisce, e ritorno alla ricorrenza del Decennale del csv, è che 
questa dinamica, da amato a amante, è possibile ed è talmente contagiosa 
da essere perfettamente espressa da un avverbio che caratterizza questi die-
ci anni di lavoro tra il Centro, le associazioni e il territorio: questo avverbio 
è “vicendevolmente”. Ci siamo sostenuti, ci siamo guardati, ci siamo accom-
pagnati vicendevolmente. Per questo il tema proposto non è avulso dalla 
realtà; “vicendevolmente” non descrive solo il rapporto tra associazioni e 
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csv, tra collaboratori e volontari, ma impegna anche tutti coloro che hanno 
un ruolo nella società, nel sistema dei Centri di servizio, nel mondo del no 
profit, e che hanno avuto a che fare con il csv e con le associazioni. In sala 
ci sono persone, senza fare nomi, che sono entrate a contatto col csv “per 
un ruolo”; all’inizio ci siamo guardati in modo un po’ circospetto e quasi 
diffidente, chi conosce i retroscena può ben capire, però nel momento in 
cui questo muro è crollato, pur nel ruolo che ciascuno ricopre, ci siamo 
venuti incontro e chi era lontano mille miglia dal mondo del volontariato, 
nel riconoscere su di sé questo sguardo, ha detto «Ma sosteniamo le asso-
ciazioni di volontariato!». Noi vogliamo capire attraverso testimoni, che ci 
racconteranno fatti, episodi e circostanze, come questo sguardo di bene su 
di sé, portato sugli altri, riesca a rimettere al centro la strada, le dipendenze, 
l’immigrazione e tutto ciò che rappresenta la periferia.

La particolarità del Meeting di quest’anno è nel fatto che abbiamo volu-
to contenere la spesa. Forse i padiglioni sono esteticamente meno belli ri-
spetto agli altri anni, ma non ha importanza: la bellezza la fanno le persone, 
abbiamo voluto rendere protagoniste le associazioni. È qui con noi il presi-
dente del Comitato di gestione, l’organismo regionale che approva la pro-
grammazione annuale dei Centri di servizio e che a fronte di una valutazio-
ne eroga le somme che ci arrivano dalle Fondazioni bancarie, e in sua pre-
senza ammetto che quest’anno abbiamo voluto risparmiare. Abbiamo volu-
to rendere protagoniste le associazioni, dicevo, per cui i due spettacoli sera-
li del Meeting saranno realizzati dalle associazioni di volontariato: stasera 
abbiamo volontari con la passione per il canto e domani si terrà “Associa-
zioni allo sbaraglio”, una sorta di Corrida in cui si cimenteranno i volontari. 
Altra novità di quest’anno: vogliamo che il Meeting diventi occasione per 
lanciare progetti interessanti per tutti. Fra un po’ cedo la parola a una per-
sona che ci parlerà del suo progetto, e per domani l’associazione “InCon-
Tra” ha organizzato una conferenza stampa in cui sarà presentato un pro-
getto finanziato dalla Fondazione con il Sud. Questo perché siamo una fa-
miglia: vogliamo che le iniziative abbiano una ricaduta il più possibile inci-
siva sul territorio, e quindi abbiamo pensato che il Meeting potesse essere 
lo spazio migliore per lanciare queste idee.

La prima persona che vi presento, e che invito a raggiungermi, è Vincen-
zo Papa, un imprenditore del settore informatico che da qualche anno si 
interessa anche del no profit, perché colpito dall’amicizia con alcune perso-
ne che fanno parte del mondo del volontariato. Facendo l’imprenditore, 
Vincenzo ha capito che la gratuità è la regola fondamentale di qualsiasi tipo 
di impegno, che sia volontaristico, cioè non remunerato, o remunerato. La 
gratuità non ha a che fare con compensi in termini monetari, ma con una 
posizione umana che uno gioca in qualsiasi momento della sua giornata. A 
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partire da questa cosa, è stato realizzato un progetto, il Banco sociale, che 
prenderà il via a breve, con delle particolarità che saranno illustrate fra 
poco. Passo dunque la parola a Vincenzo Papa.

Vincenzo Papa
Vi ringrazio dell’applauso, che ovviamente è per te, Rosa, e per tutti gli 
amici del Centro Servizi “San Nicola” e le associazioni che da dieci anni 
animano, nel senso più bello del termine, il grande mondo del volontariato 
nella provincia di Bari.

Sicuramente dovrò spiegarvi cos’è questa nuova iniziativa provando a 
soddisfare in parte le vostre curiosità – solo in parte, perché vorrei trattene-
re un po’ di interesse. Ma vorrei partire da quello che Rosa ha detto inau-
gurando questo Meeting, perché quello che vi racconterò è proprio frutto 
di quello che abbiamo sentito. Rosa diceva che abbiamo camminato insieme 
in questi anni e che abbiamo visto cambiare le persone, e questa è la parte 
fondante, l’inspirazione (non “ispirazione”, proprio “inspirazione”, con la 
enne) cioè l’ossigeno che ha dato vita a questa iniziativa. Abbiamo visto le 
persone prendere in mano le ragioni del proprio impegno, con al centro la 
persona, fondato sulla gratuità. Questa iniziativa parte dal mondo no profit, 
dall’esperienza mia e degli amici con cui la sto portando avanti fin dall’inizio 
– consentitemi di fare un solo nome, quello di Paolo Ponzio, che come sa-
pete è il presidente del comitato scientifico del csv “San Nicola”, con cui 
fin dall’inizio ho condiviso il progetto. Il progetto nasce quindi dal no pro-
fit; come diceva Rosa, per lavoro faccio parte di un mondo che si chiama 
comunemente profit e che normalmente viene contrapposto a quello del no 
profit, secondo un luogo comune inaccettabile radicato nella mentalità di 
molti. Schematizzando al massimo, il profit è l’azione che una persona fa 
per trarne un ricavo economico, per avere un’utilità, il no profit invece è 
un’azione che una persona fa per dare un’utilità. Dare e avere sono come 
staccati. Questo è ciò che comunemente si è portati a pensare, anche se so 
che molti di voi non pensano affatto così. Diceva Rosa citando Péguy in 
quella bellissima frase, che non sono riuscito ad appuntare, che non si può 
dare se non si riceve; ecco, per me è proprio così, le due cose coincidono, e 
l’iniziativa del Banco sociale, che vi delineerò con degli esempi, nasce pro-
prio dalla certezza che dare e avere sono un unico gesto. Non prendiamoci 
in giro, chiaramente gli ambiti, le regole, le declinazioni, i moduli di profit 
e no profit sono diversi ma, come diceva Rosa, non c’è il volontario che 
dona e la persona che torna a casa: la persona è una, è una quando sta sul 
posto di lavoro, quando sta a casa con la famiglia, con gli amici, è una quan-
do si coinvolge con la sua associazione e le persone con cui dona. Il gesto di 
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dare e avere cambia la sua declinazione, il suo metodo, il suo momento, 
cambia il modo di ritorno, come vedremo, perché l’utilità nel mondo del 
profit è un ricavo economico e l’utilità nel mondo della gratuità è di un altro 
tipo, sicuramente molto più importante. Anzi, permettetemi un’osservazio-
ne, se rimane del tempo la spiegherò meglio: sappiamo tutti, perché la sen-
tiamo sulla nostra pelle, che da oltre sette anni tutta l’economia mondiale è 
in crisi, cioè quella parte di utilità che ognuno di noi ricava dal lavoro sta 
perdendo valore; siamo tutti un po’ più poveri, c’è chi non riesce ad andare 
più al cinema o in pizzeria una volta a settimana, come c’è chi non riesce a 
pagare le bollette o a fare la spesa. La crisi rende tutti un po’ più poveri. Ma 
vi siete mai chiesti se in questi dieci anni il mondo del volontariato, della 
donazione, della gratuità è crollato o addirittura, vedendo i dati, c’è più 
gente che si coinvolge: stiamo parlando di due ricchezze diverse o è la gra-
tuità l’unica ricchezza? Il nostro paradigma della ricchezza è la gratuità. La 
gratuità è l’unica ricchezza sociale, vera, che nei secoli si è generata unica-
mente per il bene comune; l’unica cosa di cui siamo certi non è se la nostra 
iniziativa avrà successo, ma se quello che vi proponiamo è un bene per 
tutti, per una persona in meno non saremmo qui a proporvelo, e vale per 
tutto il tessuto sociale: non c’è profit se non è un bene per tutti. Un mio 
amico a questo proposito dice «Quello non è un imprenditore, è un pren-
ditore», cioè uno che vuole soltanto la sua utilità e non fa il bene del cliente: 
un imprenditore vero, faccio quest’esempio perché è recentemente venuto 
a mancare, è stato Ferrero, che ha preso la ricetta di suo padre, l’ha miglio-
rata e ha costruito su un oggetto, la Nutella, un impero anche di sua ricchez-
za: non c’è una persona che non lo abbia benedetto (cioè “detto bene” di 
lui). Certo, magari non si tratta della cioccolata migliore del mondo, certa-
mente ci sono prodotti migliori, ma tutti nel mondo mangiano Nutella. Del 
resto, Ferrero stesso ha sempre detto quali sono gli ingredienti, ma è un 
imprenditore perché è partito non per il suo conto personale (anche se si è 
riempito), ma per essere voluto bene attraverso quello che ha prodotto. E 
questo vale anche per il no profit: ma si può donare qualcosa solo per to-
gliersi un peso o per lavarsi la coscienza senza ricevere nulla in cambio? Non 
è possibile: doni perché ricevi una ricchezza. Le due cose o coincidono o 
non valgono.

Come abbiamo pensato di delineare questo, con Paolo e gli altri amici? 
Non c’è in fondo nulla di nuovo: gli strumenti tecnologici, informatici ci 
sono tutti; Internet, i social network ci sono, esistono le banche delle ore e 
network di scambi, ma il nostro scopo è usare questi strumenti dando loro 
un’anima, l’anima della gratuità. Il Banco sociale è un network sociale (non 
un social network), una banca virtuale in cui il volontario, attraverso le as-
sociazioni di volontariato – ecco perché lo stiamo presentando qui: abbiamo 
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condiviso l’idea del progetto col csv “San Nicola” da quando era solo un’i-
dea sulla carta fino alla creazione della piattaforma; noi crediamo nel lavoro 
compiuto in questi dieci anni dal csv e il Banco sociale è anche uno stru-
mento in più per acquisire nuovi volontari –, avrà il proprio conto online 
attraverso monete virtuali con cui poter offrire quello che vuole, o ore di 
disponibilità o beni, cose da donare al network. Faccio un esempio: entran-
do in questa sala, un amico medico mi ha fermato e mi ha detto che è dispo-
sto ad offrire alcune prestazioni gratuitamente. Certo, chiunque può dona-
re qualcosa, ma l’obiettivo è potenziare le associazioni e la rete: noi ci rivol-
giamo principalmente a chi vuole donare tempo o prodotti e non sa come 
fare. Come funziona quindi? Uno può donare dei beni che ha (esiste e-Bay, 
noi faremo la nostra “Social e-Bay”) e dal ricavato del dono, diciamo 100, 
circa 50 saranno accreditati al suo conto spese e circa 50 al conto donazione. 
L’intera cifra tornerà al conto, metà vincolata alla donazione, da fare all’as-
sociazione o a una rete di bisognosi censiti dal sistema: in questo modo 
ognuno saprà da chi sta ricevendo la donazione o a chi la sta facendo; per 
esempio si può mettere a disposizione per una settimana una casa al mare o 
in montagna, e una famiglia che non ha la possibilità di fare la villeggiatura 
può permettersi la vacanza donando a sua volta qualche ora alla settimana 
per qualche mese. Tutto questo in maniera certificata, identificata e traccia-
ta, perché il sistema, censendo tutti, fa in modo che tu sappia prima a chi 
stai dando il dono o da chi lo stai ricevendo. Usare strumenti innovativi con 
al centro la gratuità consente a tutti di donare qualcosa e di riceverne un 
beneficio materiale, perché con la moneta virtuale, che abbiamo battezzato 
“Social euro”, uno ri-beneficia donando, per cui il dare e l’avere diventano 
un gesto unico. La gratuità diventa l’unica anima, l’unico motore che fa 
crescere un network del genere, e attraverso questo strumento è possibile 
addirittura migliorare l’economia reale di ogni famiglia: sia chi ha di più sia 
chi ha di meno può disporre di una quantità aggiuntiva, di fatto materiale, 
per migliorare la condizione della propria famiglia.

Ho quasi finito, volevo aggiungere solo un’ultima cosa per concludere e 
per poter dare spazio a eventuali chiarimenti (abbiamo concordato di non 
entrare troppo nei dettagli tecnici con una presentazione a slide, ma se ci 
sono domande risponderò molto volentieri). Volevo richiamare quello che 
Rosa ha detto in precedenza, cioè il riappropriarsi del centro, del significa-
to. Per noi questo network rappresenta una sfida importante, educativa, sia 
per quel che riguarda la gratuità sia sul significato stesso della parola mone-
ta. La moneta, se ci pensiamo un attimo, è stata tra le più grandi e più belle 
invenzioni dei millenni scorsi: ha consentito agli uomini di diversa civiltà, 
diversi idiomi e diverse provenienze di conoscersi e scambiare il valore del 
loro fare, del loro produrre perché era una lingua comune. La moneta ha 
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permesso a chiunque di scambiare qualcosa parlando la stessa lingua, tra-
duceva il valore dell’opera, e questo strumento meraviglioso (oggi risulta 
ironico, ma allora no) era lo strumento privilegiato perché l’opera dell’uo-
mo avesse un senso, e quel senso addirittura nel proprio villaggio, nel pro-
prio comune, nel proprio ducato consentiva l’economia. Tutto quello che è 
cresciuto in questi millenni deriva da questa possibilità di scambio tradotta 
da uno strumento: la moneta. C’è ancora povertà nel mondo perché il mon-
do ha corrotto tutto, anche questo meccanismo, però la crescita deriva da 
questo scambio continuo: l’opera infaticabile dell’uomo che trova valore 
nella moneta. I cultori della cultura classica lo sanno: la parola “moneta” 
deriva dal fatto che gli antichi Romani costruirono la Zecca volutamente 
accanto al tempio di Giunone Moneta, cioè “Ammonitrice” (moneo in lati-
no significa “ammonire”), e questo memento, questo ricordo dell’utilizzo 
dello strumento era affidato alla dea. Questo è stato. Ma negli ultimi due 
secoli, se ci pensiamo, la moneta non è più un nostro strumento: siamo di-
ventati noi strumento della moneta, siamo diventati periferia rispetto alla 
moneta, parafrasando il tema, il centro è la moneta. Per dire, uno accetta un 
posto di lavoro e sa già quanto prenderà, quanto lavorerà, come spenderà… 
Già tutto deciso! La moneta si è impossessata, nel gergo di chi fa specula-
zione, dell’opera, del lavoro e anche della volontà dell’uomo. Noi pensiamo 
che molta gente si sia rassegnata e assuefatta a questo, eppure, senza voler 
stravolgere il mondo della finanza, anche perché non ce la faremmo mai, 
rieducare ogni singola persona all’utilizzo della moneta e far capire che la 
moneta nasce come strumento e deve tornare ad esserlo, nei tempi che ci 
vorranno, è sicuramente una delle sfide educative che stiamo lanciando. 
Grazie.

Rosa Franco
Possiamo utilizzare ancora un quarto d’ora per fare delle domande a Vin-
cenzo Papa, perché siamo tutti incuriositi da alcuni aspetti che lui non ha 
ovviamente esplicitato. Se c’è qualcuno che vuole chiedere chiarimenti si 
può tranquillamente avvicinare.

Vincenzo Papa
Vedo molti ragazzi, che spesso sono esperti dei social network. Noi vorrem-
mo che, come per la moneta, il nostro network sia uno strumento da usare, 
e non che usi noi. Per cui, ragazzi, che siete curiosi e navigatori, fatevi co-
raggio.
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Rosa Franco
Farei io una domanda, visto che abbiamo un pubblico molto variegato, 
membri soprattutto del mondo no profit: come i ragazzi, che sono di gran-
de generosità e disponibilità e pieni di bisogno di essere accompagnati, 
possono dare il loro contributo in questo progetto? Ascoltate, ragazzi.

Vincenzo Papa
Stiamo pensando anche a questo, e infatti stiamo studiando la normativa in 
merito. È possibile estendere fino a una certa fascia d’età, fino a 15 anni, se 
non erro, l’utilizzo di questo strumento, ovviamente con l’autorizzazione 
del genitore, del tutore o di un altro maggiorenne. Un ragazzo, quindi, at-
traverso l’associazione del fratello maggiore o dell’amico, può aderire do-
nando il suo tempo o oggetti che non gli servono più. Per esempio, mette 
l’oggetto che non gli serve più nella nostra Social e-Bay destinando imme-
diatamente il ricavato della donazione all’associazione del fratello, della 
mamma, dell’amico; oppure può mettere il suo tempo a disposizione delle 
associazioni che, essendo le maggiori benefattrici del 50% che si andrà a 
ridistribuire, potranno potenziare la rete del volontario anche acquistando, 
passatemi il termine, la disponibilità di nuovi volontari col conto corrente 
dell’associazione. Ovviamente il ragazzo avrà una sua capacità di spesa, che 
non grava sulla famiglia grazie a quello che avrà donato: donando riceve, e 
nello stesso momento contribuisce con la metà del suo gesto ad aiutare le 
associazioni amiche, ma potrà anche comprarsi una penna che gli piace 
nella Social e-Bay, o un servizio. Non l’ho detto prima: chiederemo alle 
istituzioni, che come sapete sono molto sensibili ai temi sociali ma hanno 
sempre meno soldi, di donare biglietti del teatro, del cinema, del tram, e 
questa donazione verrà acquisita da qualcuno online, quindi avrà un valore 
e raddoppierà il significato della donazione. Il ragazzo potrà acquistare un 
biglietto del cinema offrendo parte del proprio tempo, senza gravare sulla 
famiglia ed educandosi all’uso del denaro, della moneta come dicevo prima, 
in maniera appropriata, come strumento e non come condizione senza la 
quale «Non so che fare»: le cose le puoi fare anche senza moneta, perché il 
tuo gesto di gratuità è una ricchezza, non solo morale ma materiale perché 
le due cose coincidono. Questa Fiera e il teatro Petruzzelli sono stati co- 
struiti con la gente che ha contribuito con la sua ricchezza perché voleva che 
la città avesse beni per tutti. Le istituzioni sono nate per il bene che gratui-
tamente hanno dato. Oggi stiamo perdendo questo senso: sembra che deb-
bano essere le istituzioni a dire a noi come edificare la società, e loro d’altra 
parte non hanno più strumenti (e invece gli strumenti sono gli stessi). È 
sempre sussidiario il meccanismo: è dal basso, è dalla società che nasce la 
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gratuità, la ricchezza che crea ricchezza anche materiale. Non so se ho ri-
sposto alla tua domanda.

Rosa Franco
Domande?

Intervento partecipante
Sono Angelo. Inizio col dire che l’idea è meravigliosa, ma faccio una doman-
da: è possibile donare delle idee? Un’idea può essere messa in questa banca 
in modo che sia sottoposta al vaglio di chi è capace di valutarla, darne un 
valore e quindi creare ricchezza? A questa domanda vorrei una risposta, 
però vorrei dire un’altra cosa: questo strumento è davvero meraviglioso 
perché mi ha riportato ai miei 15 anni, quando durante la ricreazione dissi 
per caso ai miei compagni che la carità non aiuta nessuno, è la gratuità che 
aiuta (questa cosa l’ha affermata anche don Luigi Giussani negli ultimi an-
ni), che poi è il tema di stamattina. I miei compagni reagirono male: «Ma 
come, al povero per strada non fai la carità?». Io risposi: «No, occorre 
dargli ciò di cui ha bisogno, perché la moneta da sola non serve a niente, 
perché la carità può stancare, invece la gratuità non stanca mai».

Vincenzo Papa
Assolutamente sì, Angelo, si può donare un’idea, ma l’idea alla fine cos’è 

se non l’opera dell’uomo? Declinato come lo dici tu, si può donare un’idea 
perché la gratuità è l’opera dell’uomo che non si stanca mai e che non ha un 
valore contrattabile. L’opera di un medico che cura le persone non ha prez-
zo, lo stipendio è dato da una norma, ma prendersi cura di una persona non 
ha prezzo, come non ha prezzo insegnare l’inglese, il latino o la matematica, 
anche se c’è una regola che fa sì che ci sia un prezzo e sia ricambiato. L’idea 
è l’unica ricchezza che ci possiamo scambiare. Un mio amico qualche gior-
no fa diceva una cosa bellissima: «Se io e te ci scambiamo mille euro siamo 
pari; ma se io e te ci scambiamo un’idea è già una ricchezza, sono già due 
idee a testa, e magari da una di queste ne viene fuori una terza e da un’idea 
iniziale arriviamo a sei insieme». Quindi, per come hai descritto tu questo 
meccanismo, ti rispondo di sì, assolutamente.

Intervento partecipante
Sono Fiorella, volevo sapere il rapporto tra la moneta sociale e la moneta 
reale.
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Vincenzo Papa
Il rapporto che noi stimiamo è quello di uno a due, ma solo per dare un’idea. 
Per qualsiasi persona e per qualsiasi attività, sia esso il professore universi-
tario che dona un’ora per insegnare la sua conoscenza o la ragazza di sedici 
anni che dona due ore di baby-sitting, l’ora lavorata, donata, ha lo stesso 
valore, che è circa 30 Social euro, valore stimato perché la moneta virtuale 
rimane virtuale (è anche proibito a livello fiscale, per questo stiamo imple-
mentando un sistema che sia a norma di legge, non deve camuffare altri tipi 
di scambio, parliamo solo di moneta virtuale basata sulla donazione e sullo 
lo scambio). Per esempio, se metto nella Social e-Bay la caramella a 100 
Social euro non se la prende nessuno; ecco, bisogna avvicinarsi alle regole 
del mercato, deve avere un senso spendere sapendo anche che metà la sta 
donando. Come sappiamo che lavorando doniamo il 50% allo Stato, che 
dovrebbe restituircelo in servizi (e ce lo aspettiamo!), in questo caso il 50% 
lo doniamo a chi ha bisogno, e, per rispondere alla tua domanda, il valore è 
il doppio. Per dire, se il Comune ogni settimana mette a disposizione dieci 
biglietti dell’autobus, che vale un euro, noi lo metteremo a due Social euro, 
anche perché il Comune donandolo sa che raddoppia il valore della dona-
zione che fa, così agevola due persone al prezzo di un biglietto solo, quindi 
il valore che più si avvicina è il doppio dell’euro. Questo significa che nella 
donazione bisogna lavorare di più.

Rosa Franco
Non ci sono altri interventi, per cui avrei una proposta, Vincenzo. Chi fosse 
interessato al Banco sociale può lasciare il proprio indirizzo di posta elettro-
nica a Marina, la segretaria dell’Area formazione del csv.

Vincenzo Papa
Assolutamente! Anzi, il csv sarà il primo strumento di promozione del Ban-
co sociale quando l’iniziativa sarà online. I primi a saperlo e i primi con cui 
condividere quest’esperienza sarete voi. È un modello sperimentale, non ce 
ne sono altri in Italia, creato in accordo con gli amici del Centro di Servizio 
“San Nicola” di Bari, e vorremmo condividerlo e sperimentarlo con le as-
sociazioni, con i volontari, con la rete supportata dal csv.

Rosa Franco
Adesso vorrei lasciare spazio ai rappresentanti delle istituzioni presenti in 
sala, innanzitutto al padrone di casa, cui cedo volentieri la parola dopo 
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averlo ringraziato cordialmente per la generosità con cui ha permesso la 
realizzazione di questo Meeting.

Ugo Patroni Griffi
Benvenuti a tutti. Come ha detto il presidente Rosa Franco, sono il padrone 
di casa; pro tempore, in realtà, perché la casa è vostra.

La Fiera del Levante, lo si accennava poc’anzi, nasce dalla volontà (non 
dal volontariato) delle categorie economiche della Bari del Novecento. Le 
associazioni industriali compresero che, senza una fiera, la città non poteva 
prosperare. Pertanto, approfittando anche della politica del governo che 
guardava fortemente a Levante, con il contributo dei suoi enti fondatori – 
Comune, Provincia e Camera di commercio – sorse nel giro di un anno 
(1929-1930) un contenitore, che divenne, da subito, una vetrina delle eccel-
lenze pugliesi.

Oggi questo contenitore si adegua ai tempi, e la “vetrina” si appresta a 
contenere non solo le categorie merceologiche per cui è nata – la Campio-
naria è certamente una manifestazione di grande successo –, ma anche nuo-
vi modelli, nuove economie, come, per esempio, il mondo del volontariato; 
che non è una realtà complementare alla pubblica amministrazione, ma è 
certamente un’attività che, molto spesso, sopperisce alla mancanza di rispo-
ste ai bisogni reali dei cittadini e rappresenta un’economia dalle enormi 
potenzialità.

Per alcuni anni il Meeting del Volontariato non si è tenuto nella sua casa 
naturale che è la Fiera del Levante. L’ho ritenuto un vulnus, una macchia 
sull’ente e su chi la gestisce. Perché – ne sono fermamente convinto – queste 
giornate dedicate al volontariato devono svolgersi nel nostro quartiere che 
è parte della città di Bari, un cuore pulsante che ospita le energie migliori. 
Abbiamo cercato di venire incontro al mondo solidale, che è tornato nella 
sua casa, anche perché, all’uopo, la Fiera del Levante ha dato vita a una 
tariffa che prima non esisteva. Noi applichiamo tariffe in base ai format e al 
tipo di manifestazione. Ma c’era una lacuna: mancava quella per il no profit; 
con il Consiglio di amministrazione, dunque, abbiamo deciso di vararla per 
permettere al Meeting di tornare a casa.

Vivo la mia città e, dunque, da cittadino posso testimoniare quanto il 
volontariato faccia, quanto si sostituisca all’inefficienza del pubblico e 
quanto accolga le esigenze di un welfare che altrimenti non sarebbe possi-
bile soddisfare. Sono stato volontario anch’io, ho portato i malati a Lourdes 
come barelliere e ho avuto la fortuna di gestire per quasi quattro anni un’or-
ganizzazione no profit incappata in una disavventura giudiziaria di fronte 
alla quale la Procura era assolutamente intenzionata alla chiusura. Mi resi 
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conto che la soppressione di quell’associazione sarebbe stata un’ingiustizia 
peggiore degli eventuali reati, perché c’era una parte, sicuramente disinte-
ressata, che colmava un’esigenza.

Proprio su questo vorrei spendere una parola. Il rapporto tra le struttu-
re pubbliche e le associazioni – lo ribadisco – deve essere virtuoso, nel 
senso che le associazioni sono complementari alle azioni pubbliche e alla 
pubblica amministrazione, ma non possono in alcun modo essere sostituti-
ve. A loro volta gli enti non devono trovare nelle associazioni lo strumento 
economico per scaricare sul volontario costi che dovrebbero gravare sul 
pubblico. Sarebbe per il pianeta volontariato un connubio distruttivo, in 
quanto snaturerebbe le associazioni, creando una falsa economia del mondo 
solidale e sacche di lavoro nero contrabbandate come volontariato. Tutto 
questo sarebbe assolutamente ingiusto. Si possono anche svolgere attività 
remunerate al pari di tutte le attività economiche, ma non è consentito a 
nessuno cercare di comprimere i costi della pubblica amministrazione so-
stituendo ciò che dovrebbe fare il pubblico con le associazioni di volonta-
riato e imprigionando la gratuità in uno pseudo-lavoro. 

Con questo auspicio, auguro a tutti voi un buono e proficuo lavoro. 
Grazie.

Rosa Franco
Grazie, presidente, per aver dichiarato apertamente di essere stato uno di 
noi, intendo come volontario. Visto che anche noi siamo padroni di casa, in 
futuro avremo pieno titolo per chiedere altri spazi.

Ancora dal mondo del volontariato viene l’assessore alle Politiche socia-
li del Comune di Bari, la dottoressa Francesca Bottalico, che invito a salu-
tare i presenti.

Francesca Bottalico
Grazie. È particolarmente emozionante rappresentare l’amministrazione in 
un contesto a me molto familiare per la mia pregressa lunga esperienza 
professionale di operatrice sociale e volontaria, proprio nelle periferie della 
città. Questo mi consente di avere degli strumenti in più per apprezzare, 
maggiormente, l’appuntamento annuale del Meeting del Volontariato che, 
fin dalla prima edizione, e ancora oggi, rappresenta un’importante occasio-
ne di incontro, crescita, scambio e costruzione di legami tra operatori e real- 
tà sociali che spesso svolgono, in solitudine, il loro importante impegno di 
quotidiana solidarietà. Un’occasione privilegiata, per riflettere e approfon-
dire la complessità, ma anche la bellezza, legate al mondo della solidarietà. 
C’è spesso tanto da fare e il tempo della riflessività è spesso schiacciato 
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dall’emergenza e dai crescenti bisogni da affrontare per chi opera con le 
persone e con le povertà.

Ritengo particolarmente interessante e significativa la scelta del tema che 
il csv ha individuato per quest’anno: Amanti della realtà. La periferia al 
centro. Un concetto, quello della periferia, che invita a pensare al disagio, a 
qualcosa che è al margine, ma anche, personalmente, mi porta a riflettere 
sull’energia sociale che si vive e si respira nelle periferie. Ed è proprio da 
questo che credo sia interessante partire e ripartire, mettendole al centro. 
Periferie che riportano il pensiero a quartieri e aree periferiche rispetto a 
quelle centrali, ma anche periferie più intime come dimensioni interne alle 
persone, e anche queste ultime sono possibili luoghi simbolici da dove ri-
partire per dar senso e centralità alle cose e alle persone stesse. In questo 
momento storico, le periferie rappresentano un tema particolarmente attua-
le e per molti versi generativo, una dimensione, come sentiamo anche dalle 
cronache, che descrive una periferia, in diversi casi, non più silenziosa, ras-
segnata, ma attiva, combattiva, desiderosa di far sentire la propria voce.

Ascoltavo prima con interesse l’intervento di Vincenzo Papa, che condi-
vido relativamente al principio della sussidiarietà, all’importanza della par-
tecipazione e della cittadinanza attiva, al fine di una costruzione comune e 
condivisa con le istituzioni per favorire il benessere delle persone e della 
città in cui viviamo, associando il welfare e il volontariato al concetto di 
patrimonio e bene comune. 

La burocrazia, il tecnicismo, l’emergenza, la pressione e le tensioni lega-
te spesso al taglio continuo dei trasferimenti monetari e alla necessità di 
dover rispondere ai bisogni sempre più crescenti rischiano, spesso, di “raf-
freddare” la dimensione del sogno, utile per ogni anima sociale che deve 
muovere la progettazione e la programmazione sociale. Per questo è fonda-
mentale lavorare insieme partendo dal territorio, dalla comunità, mettendo 
la periferia delle persone al centro, ciascuno con i propri linguaggi, con le 
proprie istanze e con la propria professionalità, in un sistema di interventi 
dove il privato non può sostituire il pubblico, e il pubblico non può non 
nutrirsi della passione e dell’energia del privato sociale e del volontariato. 
Solo insieme è possibile prendersi autenticamente cura della nostra città e 
dei cittadini, specialmente di quelli più fragili. Soprattutto dobbiamo inizia-
re a pensare alle persone e a quanto di periferico si legge in loro, non come 
qualcosa da cambiare, non come qualcosa da abbattere e ricostruire, ma 
come il centro del nostro lavoro, ascoltando e riscoprendo la capacità di 
resilienza delle persone e dotandole di maggiori strumenti per poter avviare 
un percorso di emancipazione e crescita. Non in una dimensione di carità, 
come diceva il signore intervenuto prima, ma in un percorso di accompa-
gnamento basato sulla gratuità e sulla reciprocità, finalizzato a rendere au-
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tonomi per permettere che il nostro compito di volontari e operatori socia-
li possa diventare, con il tempo, inutile verso quella singola persona, ormai 
capace di camminare da sola. 

Vi auguro e ci auguro di continuare a investire, promuovendo le energie 
sociali delle periferie, delle persone e dei luoghi, costruendo e soprattutto 
coltivando il nostro lavoro, con pazienza e insieme, anche se questo spesso 
non è facile. Possono verificarsi momenti di conflitto, incomprensione, di-
versità di vedute, caduta di motivazione, ma superare con intelligenza emo-
tiva tali passaggi ci rende migliori e specialmente rende migliore, autentico 
ed efficace il nostro intervento di cura e sostegno. 

Proprio qualche giorno fa, in un incontro con il csv, proponevo di indi-
viduare sempre nuove forme di collaborazione rafforzando la rete pubbli-
co-privato, con l’idea che le reti resistono e diventano risorse grazie e spe-
cialmente alle gambe e all’intelligenza delle persone che le compongono. 
Questo l’ho imparato nella mia esperienza ventennale nelle periferie, e ora 
che lavoro all’interno dell’amministrazione ne sono ancora più convinta. Il 
mio augurio in questo Meeting è che si possa partire da tutte quelle energie 
di cui abbiamo parlato, fonderle affinché si possa diventare contagiosi nella 
solidarietà e invadere con i nostri sogni e la nostra anima sociale ogni ango-
lo della città e ogni periferia, fisica e simbolica, per costruire insieme e la-
sciare il mondo “un po’ meglio di come lo abbiamo trovato” per noi e, 
specialmente, per le future generazioni.

Rosa Franco
Grazie, assessore. Sicuramente andremo a rinnovare e formalizzare questa 
collaborazione con il Comune di Bari, anzi è ancora più urgente questo 
rinnovo della fiducia dopo le parole dell’assessore. I saluti delle autorità non 
sono frasi di circostanza, perché anche nel saluto uno trasmette sé stesso, e 
questo mi colpisce.

Sono convinta che anche con il nostro amico Giustiniano De Francesco, 
presidente del Comitato di gestione, che invito a venire qui, abbiamo da 
rinnovare la stima nel mondo del volontariato.

Giustiniano De Francesco
Buongiorno a tutti, anche io mi sento parte di voi. Ringrazio il presidente 
Rosa Franco per l’invito e anche per la presentazione che ha fatto all’inizio 
di questo Meeting; mi sono ritrovato appieno nelle sue parole. Bello anche 
il progetto presentato dal dottor Papa, e sono convinto che l’idea sia venu-
ta proprio guardando l’opera del Centro di Servizio “San Nicola”, che è una 
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grande banca di servizi verso le associazioni di volontariato e chiede in cam-
bio alle associazioni di crescere insieme. Nel portarvi i saluti del Comitato 
di gestione confermo l’apprezzamento per l’azione di promozione del vo-
lontariato, perché consente alle associazioni di presentarsi e confrontarsi 
con il territorio. La promozione del volontariato rappresenta una delle fina-
lità del Centro di Servizio al Volontariato e il Meeting, che annualmente il 
csv organizza, risponde efficacemente a questa finalità. Però il Meeting non 
è solo promozione del volontariato: con i suoi temi fondamentali il Meeting 
ci fa riflettere, e sono temi sempre molto cari al volontariato. L’anno scorso, 
ricordo, il tema era quello della speranza, quest’anno è Amanti della realtà. 
La periferia al centro. In determinate circostanze risulta un po’ difficile es-
sere amanti della realtà, però proprio in quelle circostanze le associazioni di 
volontariato riescono a supportarci, perché diventano un punto di riferi-
mento per le famiglie aiutandole ad affrontare le difficoltà quotidiane. Le 
organizzazioni di volontariato, appunto, offrono un aiuto alla collettività 
fornendo quell’assistenza che qualche volta le istituzioni non riescono a 
offrire, assistenza soprattutto psicologica, e quindi capiamo bene quanto è 
fondamentale il loro apporto. Vi saluto e colgo l’occasione per ringraziare 
tutte le associazioni di volontariato del territorio per quello che fanno, e mi 
complimento per la professionalità con cui il csv svolge il suo lavoro a sup-
porto delle organizzazioni di volontariato. Volevo anche dire che non è vero 
che il Meeting quest’anno è meno bello, perché appena entrato ho incon-
trato lo stesso entusiasmo dell’anno scorso, e quando le cose vengono fatte 
con questo entusiasmo sono sicuramente belle. Buon lavoro e buon meeting 
a tutti.

Rosa Franco
Grazie. Vi trattengo ancora cinque minuti perché ci tengo ad accogliere il 
magnifico Rettore dell’Università di Bari, che ci ha raggiunto nonostante i 
suoi impegni. Anche con lui c’è un rapporto lungo dieci anni: prima ancora 
della sua nomina lo abbiamo coinvolto come formatore e relatore in alcune 
nostre attività, poi lo abbiamo ritrovato con molto piacere come Rettore, ed 
è bene che ringraziamo e ascoltiamo anche lui.

Antonio Felice Uricchio
Grazie per la parola concessami e l’accoglienza. Sono molto felice di inter-
venire a questa straordinaria manifestazione. Sono dieci anni che il Centro 
di Servizio “San Nicola” organizza il Meeting del Volontariato e dieci anni 
che partecipo con immutato entusiasmo e pieno sostegno.
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Avendo preso parte a tutte le edizioni, posso testimoniare che in questi 
dieci anni il Centro è cresciuto tanto e le attività si sono moltiplicate, con-
tribuendo in modo significativo alla promozione dei valori della socialità e 
dell’impegno civile.

Devo con sincerità riconoscere che il tema di quest’anno mi piace molto; 
come Rosa sa bene, ci siamo sempre confrontati sui contenuti del Meeting 
e ne abbiamo sempre condiviso lo sviluppo, ma quest’anno il tema è ancora 
più stimolante e accattivante. Le parole del papa ci invitano ad andare nelle 
periferie, a partire dalle periferie e a guardare la ricchezza delle periferie, in 
termini di capacità propositiva e di integrazione, ma soprattutto in termini 
di crescita condivisa e comune. Non è un messaggio solo di solidarietà, ma 
è soprattutto un messaggio che disegna un modello e che ci riguarda tutti. 
Dalla periferia al centro è un bellissimo tema: le tante attività del Centro 
sono orientate in questa direzione. È un percorso stellare che irradia l’ener-
gia che tutto il csv ha saputo profondere in questi anni, anche in questa 
straordinaria occasione. Continueremo a condividere i percorsi che ci por-
tano nelle periferie della vita, dove il bisogno è più forte e dove c’è una 
domanda che non ci può lasciare indifferenti. Grazie e complimenti.

Rosa Franco
Ecco, adesso inizia il Meeting. Il tema non è un’affermazione, ma è una 
provocazione. Non diamo per scontato che noi qui portiamo al centro la 
periferia. Parliamo di periferia esistenziale: i primi ad aver bisogno di essere 
educati, e parlo personalmente, siamo noi. Non è l’opera, l’opera buona, 
che porta uno sguardo nuovo verso chi ha bisogno e mette al centro la per-
sona, ma è un’educazione a gesti quotidiani, è un gesto dopo l’altro, sempli-
ce. Mi dispiace che molti ragazzi sono andati via: sto parlando dello sguardo 
che uno ha verso il marito, il figlio, il professore, il compagno di classe, il 
collega. Non è semplicemente lo sguardo che uno ha sul disabile, sull’anzia-
no, sul minore a rischio o sull’ambiente. Ecco perché ritengo che i primi a 
essere educati siamo noi, e questo è un nuovo inizio, un nuovo inizio dopo 
dieci anni, l’inizio vero di questo Meeting. Vi invito a essere presenti a tutti 
gli incontri, compatibilmente con il vostro interesse e il vostro tempo, per-
ché sicuramente ne usciremo tutti più arricchiti. Grazie.



Generare bellezza. Nuovi inizi  
alle periferie del mondo 
Presentazione della mostra

14.03.2015 • Sala Biancospino
Interviene: Maria Teresa Gatti, Fondazione avsi.
Introduce: Antonio Zeffiri, responsabile regionale della Fondazione avsi.

Antonio Zeffiri
Buongiorno a tutti, vi ringrazio di essere qua. A me oggi l’onore di presen-
tare Maria Teresa, cara amica con cui condivido questa grande avventura 
che è avsi: io molto più in piccolo, qui a Bari, lei in tutto il mondo.

Generare bellezza. Nuovi inizi alle periferie del mondo: questa non è sol-
tanto una mostra, ma è tutta la storia, tutto il contenuto, tutto il significato 
della presenza di avsi in tanti anni e in tanti Paesi. La scoperta fondamen-
tale è che si può stare di fronte al bisogno altrui innanzitutto riscoprendo il 
proprio bisogno, riscoprendo l’esigenza di bellezza, l’esigenza di amore, 
l’esigenza di compagnia e di gusto nella vita che è propria di tutti, in Ugan-
da come a Bari. E allora vale la pena di mettersi in moto e rispondere a quel 
bisogno fondamentale che ferisce il nostro cuore perché non ce ne possiamo 
mai staccare. Questa mostra è nata da un percorso molto bello e raggruppa, 
come vedete, tre zone geografiche diverse.

Chiedo a Maria Teresa di dirci che cosa è successo in questo lavoro e 
come tutto questo è potuto arrivare a noi oggi. 

Maria Teresa Gatti
Buongiorno a tutti e grazie di essere qui. Ringrazio tantissimo per questo 
invito il csv perché è la prima volta che vengo a Bari e vedere questa realtà 
è stato per me molto sorprendente. Ringrazio anche Antonio Zeffiri, il di-
rettore del csv Sandra Nestola per l’invito, e anche i ragazzi, Serena e Davi-
de in particolare, che stanno facendo le guide alla mostra.

Io lavoro per avsi. Sono molto contenta di fare questo lavoro perché mi 
mette a confronto ogni giorno con una realtà di grande bisogno ma anche 
di grande ricchezza. Lavoriamo in una trentina di Paesi nelle situazioni più 
diverse, più difficili e più complesse (si va dalla povertà delle periferie ur-
bane alle situazioni dove ci sono conflitti armati). Ormai avsi è una realtà di 
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1.300 persone nel mondo: gli italiani all’estero sono un centinaio, in Italia 
una cinquantina di persone e il resto sono tutte persone locali; quindi im-
maginate una grande varietà di lingue e di linguaggi, di esperienza e di 
cultura.

Questa mostra sintetizza molto bene la natura di avsi: Generare bellezza. 
Nuovi inizi alle periferie del mondo racconta proprio che uno degli aspetti 
fondamentali del nostro lavoro è quello di cogliere la bellezza che c’è in 
tutte le espressioni della vita umana, anche nei punti più difficili e nelle si-
tuazioni di maggiore miseria. E questa sintesi è data dalla foto portante del 
primo pannello: un ragazzino con la cravatta arancione e sullo sfondo lo 
slum, l’area di una periferia molto povera di Nairobi, in Africa. Il volto di 
questo ragazzino, sorridente e orgoglioso, dice che la povertà non riesce a 
schiacciare la natura della persona umana anche nelle più grandi difficoltà. 
Credo che l’immagine rappresenti un po’ l’esperienza di tutti noi: inizial-
mente ci lasciamo schiacciare dalle difficoltà, ma poi troviamo delle risorse 
che ci permettono di uscire fuori. E molto spesso le risorse vengono fuori 
perché c’è qualcuno che ci viene incontro, un amico, un familiare, magari 
anche una persona sconosciuta, che ci guarda e ci dice: «Guarda che tu non 
sei solo quel limite o quell’arrabbiatura o quella situazione difficile che stai 
vivendo». Questo è alla radice il nostro lavoro. Il nostro lavoro è andare nei 
luoghi dove ci sono difficoltà di diverso tipo e realizzare dei progetti; attra-
verso questi progetti non cerchiamo soprattutto di portare questo sguardo, 
uno sguardo che va al di là del limite contingente della persona. Per esem-
pio, un modo molto diverso è guardare un rifugiato che è fuggito dal suo 
Paese perché c’è una guerra e si trova a vivere sotto una tenda con la sua 
famiglia in grandi difficoltà, oppure guardarlo come persona che contingen-
temente si trova in quella grave situazione ma è qualcos’altro. Cito questo 
come esempio perché è successo proprio dieci giorni fa: ero in Libano, 
dove lavoriamo anche con i rifugiati siriani, e con i colleghi notavamo che 
dire «Poverino, è un rifugiato» è diverso dal dire «Non è solo un rifugiato, 
è una persona». Da lì parte un lavoro per scoprire quali sono le risorse che 
si hanno e che si possono mettere a disposizione della comunità. Per esem-
pio, in questo campo dove siamo stati abbiamo visto che le mamme hanno 
cominciato a radunarsi per prendersi cura meglio dei loro bambini. Abbia-
mo cominciato ad aiutarle mettendo ordine in una condizione ambientale 
senza acqua né servizi; si è cominciato a lavorare per rendere migliore la 
realtà. Ecco, anche lì è scattata quella scintilla che ci permette di guardare 
la persona in modo diverso, il punto di partenza di questa mostra. Il pan-
nello nero all’inizio vuole spiegare il tipo di lavoro che facciamo: non distri-
buiamo solo briciole ma portiamo ogni sorta di aiuto, e attraverso quell’aiu- 

21



to generiamo dei soggetti, cioè persone che poi siano in grado di affrontare 
le difficoltà che incontrano nella loro vita.

Con questo sguardo, insieme al vero curatore della mostra che è il gior-
nalista irlandese John Waters, abbiamo attraversato tre delle situazioni più 
mature in cui operiamo: il Kenya, l’Ecuador e il Brasile. In tutte queste re-
altà abbiamo potuto vedere come uno sguardo diverso metta in moto la 
persona e la rigeneri. Una storia che io racconto sempre, perché è stata 
quella che in questo percorso mi ha colpito di più, è quella di un ragazzino 
(che oggi fa l’università), Ignatius, che ha cominciato a frequentare una 
delle scuole che noi sosteniamo solo perché lì distribuivano il cibo. Ignatius 
a 7 anni non era mai stato a scuola, viveva nelle discariche, allo stato brado: 
l’incontro con un sacerdote gli ha fatto conoscere il nostro istituto, e gli 
insegnanti ricordano che i primi tempi aveva difficoltà a stare fermo nel 
banco e che spesso non consumava il suo pasto per portarlo alla sorella. 
Diceva sempre che voleva fare il presidente del Kenya. L’operatrice sociale 
che lo accompagnava attraverso il sostegno a distanza è stata la prima a non 
prenderlo in giro per questo suo desiderio, anzi lo ha preso sul serio e gli ha 
detto che se voleva fare il presidente del Kenya doveva studiare. Lì è inizia-
to il cambiamento di Ignatius: ha fatto tutto il percorso idoneo all’universi-
tà, non sappiamo se veramente diventerà presidente del Kenya, è molto 
improbabile, però il suo desiderio è stato rispettato. Questo è il metodo 
educativo che viene applicato nelle nostre scuole; guardare la singola per-
sona, il singolo ragazzo, e mettere a disposizione di ciascuno tutte le risorse 
possibili per cercare di far crescere i propri talenti, perché tutti possano 
trovare la loro strada, anche quelli che non hanno ottime performance sco-
lastiche.

Poi c’è Silvia, una giovane di 22 anni mamma di cinque figli, che in 
Ecuador opera con avsi ed è diventata parte dello staff, perché si prende 
cura dei bambini all’interno di un asilo che si chiama “Ojos de cielo”. Quan-
do è rimasta sola, le persone di avsi l’hanno accolta, trovandole anche un 
lavoro.

In Brasile, invece, il modo diverso di guardare la denutrizione ha per-
messo di definire un metodo di intervento molto più adeguato alla situazio-
ne del posto. Vent’anni fa, nelle favelas di San Paolo, notando l’imperversa-
re della denutrizione dei bambini, un gruppo di medici ha capito che dietro 
questo c’è una situazione di particolare disagio della famiglia, che non era 
soltanto povertà economica, ma era soprattutto un problema di solitudine 
– infatti il curatore della mostra ha voluto intitolare questa sezione Povertà 
e amnesia, cioè indigenza e taglio con le origini.

Quello che voglio dire è che a partire da un certo sguardo sulla persona 
non solo il singolo si mette in movimento e genera qualcosa di nuovo per la 
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sua propria vita, rinasce come persona, ma porta anche questo nuovo modo 
di essere dentro la comunità in cui è. Questo è anche il valore del volonta-
riato e della solidarietà, cioè rinascere come persona e poi portare questa 
nuova vita agli altri. Questa è una cosa bellissima per il bene comune, ma è 
anche un metodo intelligente di affrontare i problemi sociali, uno sguardo 
che fa vedere cose che magari qualcuno non aveva ancora visto. Quindi un 
certo metodo educativo, un certo metodo di affronto della denutrizione nel 
caso del Brasile, viene poi anche riconosciuto a livello internazionale. Per 
esempio l’esperienza del cren, Centro di Recupero ed Educazione Nutri-
zionale, che ha ormai vent’anni di vita e che non solo è utilizzato da avsi in 
tante parti del mondo per affrontare il problema della denutrizione, ma è 
diventato anche un metodo riconosciuto a livello internazionale, al punto 
che quest’anno la direttrice è stata invitata al Word Economic Forum di 
Davos.

Si arriva quindi alla conclusione del percorso della mostra con un episo-
dio che vi voglio raccontare perché è un episodio tutto italiano, accaduto 
circa quarant’anni fa nelle periferie di Milano, che è diventato per avsi un 
punto di partenza per affrontare le situazioni più difficili. Un sacerdote che 
seguiva un gruppo di volontari che andavano a fare quello che oggi fa avsi, 
quindi aiutare famiglie nelle periferie milanesi, ascoltava le testimonianze di 
questi volontari che raccontavano le loro esperienze. Uno di questi volon-
tari era molto arrabbiato perché aveva lasciato del denaro a una signora e 
aveva notato che li aveva spesi per comprarsi un rossetto, quindi per qual-
cosa di inutile. Il sacerdote, che si chiamava Luigi Giussani, rispose che 
nessuno poteva sapere che bisogno avesse quella donna in quel momento. 
Quella donna in quel momento probabilmente aveva bisogno di sentirsi 
bella. Riscoprire la propria dignità e il desiderio di bellezza può spesso voler 
dire rimettersi in movimento con la propria vita e quindi poi con le persone 
che stanno intorno. Questo è un esempio paradigmatico che noi utilizziamo 
sempre come punto di riferimento perché vuol dire tre cose: primo, non 
possiamo arrivare con un progetto già precostituito e preconfezionato che 
andrà bene per tutti; non è così! Secondo, bisogna confrontarsi con le per-
sone che si incontrano e capire insieme qual è il loro reale bisogno. Può 
darsi che a volte sia il rossetto, può darsi che a volte invece il rossetto sia uno 
spreco: non è che il rossetto sia la soluzione sempre e comunque. Terzo, ciò 
vuol dire che la bellezza è un punto di attrazione fondamentale anche nei 
progetti di sviluppo. Quindi il fascino e la bellezza danno la possibilità di 
rimettere in movimento la persona, che si riaffeziona a se stessa e alla pro-
pria dignità, e quindi si muove, esce e va verso le periferie.

Concludo con un’esperienza che io vivo nel lavoro che faccio: la ricchez-
za che uno pensa di avere nel suo centro personale in realtà si arricchisce 
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molto di più nel confronto con la ricchezza di quelle che noi chiamiamo 
periferie; perché la periferia come suggerisce il papa, una volta che ci arrivi 
diventa centro. Infatti papa Francesco recentemente ha detto «La realtà si 
vede meglio dalla periferia che dal centro compresa la realtà di una persona, 
la periferia esistenziale è la realtà del suo pensiero. Tu puoi avere un pensie-
ro molto strutturato, ma quando ti confronti con qualcuno che non la pen-
sa come te, in qualche modo devi pensare a delle ragioni per sostenere 
questo tuo pensiero. Incomincia il dibattito e la periferia del pensiero 
dell’altro ti arricchisce»1.

L’esperienza che avsi ti può dare è proprio questa, il confronto con l’al-
tro: quando pensavi di avere già conosciuto tutto, scopri un mondo pieno 
di Ignatius, di Silvia, il mondo di tante persone che ti stanno intorno. Quin-
di invito tutti i ragazzi ad aprirsi al mondo senza fermarsi: andate, perché il 
mondo ha bisogno di voi.

Antonio Zeffiri
Grazie, Maria Teresa.

È qui presente il dottor Valenzano, consigliere della Città metropolitana 
di Bari, che invito a intervenire.

Giuseppe Valenzano 
Vi ringrazio per l’invito e per avermi aiutato a scoprire il mondo di avsi, che 
prima non conoscevo. Un mondo davvero interessante. Mi è bastato legge-
re alcuni progetti del foglietto informativo che avete distribuito per capire 
di che bella realtà si tratta.

Fino ad agosto scorso, guardavo queste esperienze con un certo distac-
co, con lo sguardo con il quale tante volte ci approcciamo a determinate 
realtà attraverso la televisione, i giornali e gli eventi di cronaca che accado-
no attorno a noi. Uno sguardo, quindi, sì attento, ma senza immedesimazio-
ne.

Ad agosto, per due settimane, sono stato nella baraccopoli di Korogo-
cho, a Nairobi, e ho vissuto un’esperienza diretta con questo mondo. Un’e-
sperienza che ogni giorno, vi assicuro, in ogni momento della giornata, mi 
porta a interrogarmi su ogni cosa che faccio e su come la faccio. Dietro le 

1 Intervista a papa Francesco a cura di Alver Metalli, pubblicata da «La Cárcova 
News» e reperibile online su http://www.terredamerica.com/2015/03/10/due-anni 
-con-francesco-la-rivista-di-una-bidonville-argentina-intervista-il-papa-e-francesco-ris-
ponde-ecco-lo-straordinario-dialogo/
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storie raccontate da Maria Teresa mi sono ritrovato, ho ritrovato alcuni 
momenti e incrociato le esperienze di Longinos, Santiago, Mutura, i ragaz-
zi con i quali ho condiviso la realtà di Korogocho e che oggi si prodigano 
per tanti altri giovani. Oggi questi ragazzi sono chiamati a “generare bellez-
za” occupandosi dei più piccoli attraverso laboratori manuali, attraverso il 
semplice ascolto, attraverso la creazione del gruppo Scout, attraverso il loro 
lavoro. E poi sono stato molto colpito dall’esperienza delle mamme: una in 
particolare, mamma Nuria, madre trentenne di cinque figli, di cui due ma-
lati di tubercolosi, ci ha ospitati nella sua baracca, riservandoci un’acco-
glienza e un’ospitalità eccezionali. Mamma che aiuta a crescere i figli da 
sola, perché alla terza gravidanza il marito ha deciso di abbandonare la fa-
miglia; mamma che tutte le mattine va in discarica a cercare qualche vecchio 
oggetto da sistemare e poi vendere; mamma che non vuole rinunciare al 
ruolo di educatrice dei suoi ragazzi nonostante le difficoltà. Credetemi, ra-
gazzi: vi assicuro che toccare con mano determinate realtà è assolutamente 
illuminante. L’invito che oggi sento di farvi è quello di avvicinarvi quanto 
più possibile alle realtà nascoste delle periferie, vicine o lontane, perché in 
quel “generare bellezza” che sta nell’esperienza di vita di ciascuno è rac-
chiuso un mondo fantastico, nel quale possiamo lavorare tutti e spenderci 
al meglio. Vi ringrazio.

Antonio Zeffiri
Ringrazio il dottor Valenzano per le sue parole e per l’esperienza che ci ha 
raccontato. Maria Teresa, non pensi che questo sia un frutto molto impor-
tante, generato dall’attenzione alla persona?

Maria Teresa Gatti
Certo, il desiderio di condividere, come dice don Luigi Giussani, è innato 
in tutti noi: potremmo addirittura ostacolarlo, e invece cerchiamo di colti-
varlo e di trovare delle occasioni per farlo crescere, e lo dico soprattutto ai 
più giovani. Il mondo è diventato molto freddo, meno piacevole e meno 
accogliente, ma proprio per l’espressione di ciascuno di noi, invece, ci sono 
tante occasioni per condividere, muoversi, e andare verso l’altro e quindi 
ricevere quella grande bellezza di cui parlava il papa.

Antonio Zeffiri
Se non ci sono ulteriori interventi, concludo invitandovi a visitare la mostra, 
ma soprattutto a essere attenti, vigili, tesi, pronti a capire che cos’è la bel-
lezza. Dostoevskij diceva che la bellezza salverà il mondo e questo già ci 
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dice che c’è qualcosa da salvare dentro di noi. Sentiamo veramente che c’è 
qualcosa da salvare dentro di noi? Qualcosa che ha a che fare con il deside-
rio di essere amati, con il desiderio di bene, con una cosa bella che ti riempie 
il cuore? Sentiamo questo desiderio? Ecco, questo lavoro ci consente di 
coltivare questo terreno. È semplice: è un lavoro nel quale, attraverso la ri-
sposta a un bisogno materiale, per quello che possiamo, si risponde a un 
bisogno della vita. Si scopre che il cuore dell’uomo, in Ecuador, in Brasile, 
in Kenya e qui, è lo stesso. Sono veramente grato a questo percorso che mi 
aiuta a essere uomo, e invito ciascuno di voi a contribuire in piccola parte, 
regalando un’adozione a distanza oppure organizzando nelle scuole una 
merenda di solidarietà. L’importante è mettersi in gioco. Vi ringrazio.
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Azzardo: non chiamiamolo gioco 
Presentazione della mostra

14.03.2015 • Area Poster
Interviene: Simone Feder, psicologo coordinatore dell’Area giovani e dipendenze del-
la “Comunità Casa del Giovane” (Pavia)
Introduce: Rosanna Lallone, componente del comitato scientifico del csv “San Nicola” 
(Bari).

Rosanna Lallone
Momento importante del Meeting è la presentazione della mostra, realizza-
ta da una serie di associazioni di cui vi parlerà il nostro relatore Simone 
Feder. Sono vignette sul tema del gioco d’azzardo. Il tema è drammatico, 
ma lo strumento è volutamente lieve, soft: la vignetta. La vignetta è lo stru-
mento attraverso il quale vengono veicolati messaggi importanti in maniera 
leggera e quindi possono far scaturire l’attenzione, in particolare dei giova-
ni, e quindi essere più immediati e più diretti.

Presenta questa mostra il dottor Simone Feder, psicologo coordinatore 
dell’Area giovani e dipendenze della “Comunità Casa del Giovane” di Pa-
via, impegnato da anni nelle scuole con migliaia di giovani per contrastare 
questo fenomeno.

Simone Feder
Buongiorno a tutti e grazie di essere qui presenti. Mi piace presentare que-
sta mostra raccontandovi un po’ come è nata. Una cosa che faccio spesso 
quando entro nelle scuole è scrivere alla lavagna «azzardo = gioco»; i ragaz-
zi mi guardano stupiti e mi rispondono che l’azzardo non è un gioco! Allo-
ra chiedo: «Facciamo brainstorming: che cosa è per voi azzardo? Che cosa 
è per voi gioco?». Ora vi leggo ciò che alcuni ragazzi hanno scritto in una 
classe. «Azzardo: rischio, pericolo, soldi, problema, rovina, dipendenza, 
malattia. Gioco: divertimento, svago, educazione, passatempo, creatività, 
collaborazione, inventiva, compagnia.» Quindi azzardo non è uguale a gio-
co. Però, purtroppo, in Italia sta capitando proprio il contrario: gli spot 
pubblicitari ci dicono «Gioca con moderazione». Ma come? Se gioco è 
compagnia, se gioco è voglia di divertirsi, se gioco è stare insieme, qui c’è 
qualcosa che non va, c’è qualcosa di strano.

Un giorno mi trovavo in compagnia di Franco Taverna della Fondazione 
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Exodus, con cui la “Casa del Giovane” collabora, e insieme a lui c’era il 
vignettista Giovanni Beduschi: a lui chiediamo di darci una mano a raccon-
tare l’azzardo ai giovani in maniera diversa, catturando la loro attenzione 
con delle immagini, perché spesso le lezioni frontali li annoiano. Beduschi, 
dopo aver contattato altri trentasette vignettisti con una mailing list, ci spe-
disce queste sessanta vignette. Così, insieme a Franco, alla Fondazione Exo-
dus, alla “Comunità Casa del Giovane”, al movimento “No Slot” (un’asso-
ciazione nata in Lombardia, ma è presente anche in altre parti d’Italia), in-
sieme all’anci (Associazione nazionale dei Comuni italiani), insieme all’uni-
lab (un’associazione di universitari), abbiamo pensato di fare qualcosa e 
proviamo a portare questa campagna di contrasto all’azzardo all’interno 
delle scuole. Così è nata questa mostra itinerante, gratuita, da far girare 
nelle scuole di tutta Italia. Siamo stati a Tricarico quindici giorni fa, tra 
venti giorni saremo a Matera con un progetto concepito insieme a circa 
1.200 giovani della città.

Quando guardate una vignetta, pensate a tutto ciò che vi può racconta-
re. È certo che la cosa che si deduce in primo luogo è che l’azzardo non è 
un gioco. Questo è ciò che i giovani stessi continuano a dirci. Sul sito www.
vignettenoslot.it troverete tutte le vignette (qui ce ne sono solo trentotto) e 
saranno pubblicate anche le foto dell’allestimento di oggi. Abbiamo dato il 
via alla mostra il 26 giugno 2013, e abbiamo scelto questa data perché è la 
Giornata mondiale contro le droghe. Starete pensando: cosa c’entra l’azzar-
do con le droghe? L’azzardo è una dipendenza da non sostanza, e soprat-
tutto è una dipendenza che sempre più ci preoccupa. La nostra intenzione 
è di pubblicare proprio il 26 giugno 2015 un libricino con il prodotto di 
tutte le mostre itineranti effettuate. L’intento è quello di creare una cultura 
di sensibilizzazione e di senso critico, perché l’unica nostra arma è l’educa-
zione alla cultura ed entrare nelle scuole è fondamentale. Questo perché le 
lobby dell’azzardo avvicinano i giovani con dei progetti di “gioco responsa-
bile”. Capite bene che è necessario presidiare il terreno dei nostri giovani e 
questa per noi è diventata una missione. Vorremmo che quello che vedete 
qui oggi lo portaste ai vostri amici, nelle vostre classi, nei vostri territori: è 
un dramma che non può lasciarci indifferenti. Nel convegno che seguirà 
leggerò qualche testimonianza di ragazzi che ci scrivono, che chiedono aiu-
to. Il nostro impegno di contrasto all’azzardo è nato proprio grazie a un 
ragazzino che mi portò suo padre. Nel lontano 2004 stava cominciando a 
prendere piede il mondo delle scommesse: i giovani ne sono catturati, a 
cominciare dalle scommesse sportive e altre forme sempre più accattivanti. 
Pensate che in Italia si scommette ogni tre minuti, e su qualsiasi cosa, anche 
sui cavalli, che non sono cavalli veri ma cavalli virtuali. Grazie.
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Dalla periferia della strada  
al centro 

14.03.2015 • Sala Leccio
Partecipano: Francesco Giannuzzi, presidente dell’associazione “Anima Urbana” di 
Bari; Jesus De Alba Muñoz, presidente dell’associazione “Bocatas” di Madrid.
Modera: Guido Boldrin, componente del comitato scientifico del csv “San Nicola” (Bari).

Guido Boldrin
Buongiorno a tutti. Prima di cominciare l’incontro, il primo di questo Meet-
ing, volevo brevemente commentare il titolo della manifestazione Amanti 
della realtà. La periferia al centro. Sarà stato sicuramente fatto stamattina (io 
non c’ero perché sono arrivato con l’aereo a mezzogiorno) e immagino che 
chi ha introdotto avrà certamente sottolineato l’aspetto provocante di esse-
re “amanti della realtà”, soprattutto quando si tratta di una realtà difficile, 
dura e faticosa come quella percorsa dai tanti volontari delle nostre città. 
Sembra quasi una contraddizione: come si fa ad amare una realtà, non bel-
la, che ci fa fare fatica o che fa fare fatica a chi incontriamo? È proprio vero 
che occorre qualcosa su cui poggiare, occorre aver visto qualcosa di grande 
e di bello per la propria vita, occorre, cioè, avere la coscienza che c’è qual-
cosa che va oltre l’apparenza di quello che vediamo. Perché, anche se la 
vita è faticosa, c’è qualcosa che rappresenta una possibilità per tutti, per 
chiunque. L’incontro di oggi vorrebbe proprio far emergere questo aspetto.

A fianco a me c’è Jesus De Alba Muñoz, presidente dell’associazione 
“Bocatas” di Madrid, e alla mia destra c’è Francesco Giannuzzi, presidente 
dell’associazione “Anima Urbana” che, qui a Bari, opera con tante persone 
che si trovano in situazioni di disagio. A Madrid come a Bari, i poveri sono 
uguali, non hanno un abito diverso o esigenze diverse; soprattutto, a Madrid 
come a Bari, i poveri o le persone con difficoltà sono sempre di più, come 
in tutte le grandi città e le periferie, che una volta erano luoghi vivibili, 
luoghi di solidarietà dove la gente aveva modo, nonostante le condizioni di 
difficoltà, di fare una vita dignitosa. Oggi le nostre periferie sono sempre 
più luoghi di sofferenza e di grande disagio, il che vuol dire che oggi le 
nostre grandi città sono diventate quasi una grande periferia. Che cosa si 
può fare davanti a una situazione così cruda? Ecco allora l’esempio di que-
ste due realtà: a Madrid “Bocatas” da diciotto anni, ogni venerdì, scende in 
strada con i suoi volontari per incontrare le persone tossicodipendenti e 
offrire loro un boccone (bocata in spagnolo significa “panino”): un gesto che 
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risponde a un bisogno concreto, quello di persone che hanno fame e che 
attraverso questo gesto di solidarietà entrano in relazione con chi li incontra; 
“Anima Urbana”, invece, ogni seconda domenica del mese va alla Stazione 
centrale di Bari a distribuire pasti caldi e fa tante altre cose. 

Sono certamente interventi piccoli di fronte a un bisogno troppo grande, 
interventi non risolutivi, ma che mostrano una fedeltà che non lascia da 
solo chi si incontra. Soprattutto sono gesti che mostrano l’attenzione verso 
la persona, un abbraccio pieno di passione per l’uomo. È questa modalità 
che introduce una diversità rispetto ai grandi piani sociali, certamente utili 
e necessari, con cui bisogna intervenire di fronte alla povertà, ma che poi si 
scontrano e spesso risultano altrettanto non risolutivi davanti alle tante dif-
ficoltà che incontrano. Lo ripeto allora: i gesti di questi volontari non hanno 
la pretesa di essere risolutivi, ma quella di introdurre una relazione, un 
rapporto, che fa sì che l’altro spesso cominci a domandarsi «Ma cosa sta 
succedendo? Perché qualcuno si interessa a me?». Ed è da queste domande 
che uno comincia a muoversi, a rivivere. Certo, non è sempre facile: molte 
persone vengono strappate dalla droga, ma tante poi vi ricadono; molte 
persone vengono aiutate a trovare un lavoro ma, per uno che lo trova, altri 
tre vengono a bussare perché non ce l’hanno. Sembra quasi una lotta impa-
ri, inutile. Non è così, perché oggi ci verranno raccontati esempi di persone 
che, ricominciando a sperimentare su di sé un abbraccio, uno sguardo, un 
aiuto al proprio bisogno, prima di tutto hanno riscoperto la loro dignità. 
Persone che, di fronte alle difficoltà che nella vita si riaffacciano tante volte, 
hanno un luogo dove stare e sanno che chi hanno incontrato non è innan-
zitutto un operatore sociale o qualcuno che genericamente fa del bene, ma 
un volto amico. E a un amico si può chiedere, quando si è in una situazione 
di bisogno. Ciò che caratterizza la vita di queste associazioni, di questi vo-
lontari, non sono tanto i numeri statistici (quest’anno abbiamo fatto 400 
interventi, o abbiamo distribuito 2.500 panini, o abbiamo trovato 15 posti 
di lavoro); serve anche questo, altroché, perché sarebbe inutile il lavoro dei 
volontari se non ci fosse anche un risultato quantitativo, ma soprattutto 
quello che conta nella vita e nell’esperienza di queste associazioni è un nu-
mero fondamentale: la persona che si incontra che è sempre uno, è sempre 
unico, anche se poi sono tanti.

Concludo e cedo la parola a Francesco, chiedendo di raccontarci l’espe-
rienza di “Anima Urbana” e come lui facendo questo lavoro sperimenta 
queste cose insieme ai suoi amici. Grazie.

Francesco Giannuzzi
Grazie, Guido. Buonasera a tutti e soprattutto grazie per averci invitato. 



Ancora di più ringrazio per questo invito il presidente del csv “San Nicola” 
Rosa Franco, perché non ha invitato me, non ha invitato soltanto Francesco 
Giannuzzi, ma ha invitato un gruppo di amici, tanti amici che racconteran-
no quello che cercano di fare.

Ritengo utilissimo in questo momento storico il Meeting del Volontaria-
to, perché è un’occasione di incontro, di relazione tra cittadini, tra il volon-
tariato e la politica, ed è un momento di confronto, un momento per me 
rilevantissimo in cui, attraverso il racconto delle esperienze di ciascuna as-
sociazione, le esigenze dei volontari si incontrano e insieme possono svilup-
pare un progetto. Proprio così è andata per un gruppo di amici, di cui faccio 
parte, che un bel giorno ha pensato di realizzare un progetto. Non abbiamo 
voluto dedicarci a una specifica necessità, a uno specifico bisogno, abbiamo 
cercato di dare sostegno, fare del bene a chi ha un bisogno in genere – non 
soltanto tossicodipendenti, senza fissa dimora, affetti da ludopatia (fenome-
no che si sta sviluppando in maniera incredibile). Ci siamo costituiti in as-
sociazione e abbiamo subito pensato come il confronto con altre associazio-
ni potesse essere un momento per darci una mano a vicenda: quindi abbia-
mo creato un concetto che si chiama “Collaborando”, cioè mettere insieme 
associazioni diverse (c’è chi opera nell’ambito del volontariato ospedaliero, 
chi con i cardiopatici o con i senza fissa dimora, chi nei confronti della po-
vertà in genere, chi sostiene famiglie bisognose della città, chi fa la raccolta 
di sangue, chi porta i libri negli ospedali), tante associazioni, dieci, che si 
sono messe insieme con lo spirito che ciascuna, attraverso i propri aderenti, 
potesse dare un proprio contributo non solo ai poveri del quartiere. “Anima 
Urbana”, tra gli altri, offre le risorse dei propri aderenti a chi per esempio 
è negli ospedali con i “Volontari di Bethesda” e offre sostegno a “InCon-
Tra”, che per me è l’associazione leader nel volontariato nei confronti della 
povertà. “InConTra” partecipa sistematicamente a raccolte alimentari per 
poter approvvigionarsi del cibo da dover distribuire alle famiglie bisognose 
– sono 150 le famiglie nella città di Bari a cui fornisce la spesa alimentare 
con una certa periodicità e noi partecipiamo con loro nella distribuzione di 
questi alimenti. “InConTra” opera nei confronti dei senza fissa dimora tut-
te le sere presso la Stazione centrale di Bari, e tutti i giorni dell’anno garan-
tisce una cena. Sono oltre 120 le persone servite ogni sera, certe che posso-
no avere un pasto caldo. Anche noi di “Anima Urbana” offriamo lì il nostro 
aiuto: vedete come sono tante le attività che noi svolgiamo. Anche nell’am-
bito dello smaltimento dei rifiuti abbiamo dato il nostro contributo: per 
incentivare la raccolta differenziata il Comune di Bari ha dato la possibilità 
di ottenere dei punti al raggiungimento di un certo quantitativo di rifiuti; 
questi punti venivano poi tramutati in buoni d’acquisto di generi alimenta-
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ri. Allora noi ci siamo riuniti e abbiamo pensato di raccogliere i punti tutti 
insieme per donare il controvalore in alimenti ai più bisognosi.

Queste sono piccole azioni che ognuno di noi può fare, non ci vuole 
nulla e l’importante è stare insieme. Lo sappiamo tutti: lo “spirito buono” 
lo abbiamo tutti, ma a volte manca una spinta per poter fare, e la spinta 
viene proprio dall’associazione: è lo stare insieme che muove. Io stesso rice-
vo telefonate da persone che sanno quello che facciamo e mi chiedono: 
«Senta, signor Giannuzzi, io vorrei fare qualcosa, che cosa mi dice, che 
cosa posso fare?», oppure «Ho degli indumenti a casa, che cosa ne potrei 
fare? A chi mi posso rivolgere?». Vedi, Guido, sono tanti i segnali che ci 
dimostrano che siamo in tanti a voler fare volontariato, però è necessario 
organizzarci, altrimenti questa forza buona si disperde: ciò che facciamo, 
poi, per noi diventa naturale, e soltanto chi riceve aiuto, a mio avviso, si 
rende maggiormente conto di quanto è importante dare aiuto. Prendo come 
spunto il tema di quest’incontro, Dalla periferia della strada al centro: è 
evidente che parliamo di una periferia che non è solo geografica, anche se a 
livello geografico, come hai detto bene tu, Guido, le grandi città purtroppo 
sono diventate quasi un’intera periferia. Da parte mia spero che adesso, con 
l’avvento dei Municipi, che sono dei mini Comuni, la situazione migliori e 
si possa essere più vicini al territorio di propria competenza, più vicini ai 
bisogni di chi vive sul territorio. Io sono un non-politico che in questo mo-
mento si sta prestando alla politica, è stata una mia decisione quella di cer-
care di entrare nella stanza dei bottoni: a partire dalle ultime elezioni faccio 
parte del Consiglio comunale della città di Bari, partecipo alle Commissioni 
del welfare e soprattutto prendo parte anche alla Commissione delle pari 
opportunità. Durante la campagna elettorale, una sera che pioveva ho preso 
il candidato sindaco della città di Bari e l’ho portato in stazione, dicendo: 
«Se diventi sindaco della città di Bari devi riuscire a concedere a queste 
persone un locale dove consumare un pasto caldo, evitando che possano 
mangiare la pasta mentre gli piove in testa!». È incredibile il nostro sforzo 
di dare un momento di gioia a queste persone, che spesso vengono viste 
come fossero schiavi, animali: chi mangia seduto a terra, chi appoggiato a 
una macchina, chi con l’ombrello in una mano mentre piove... Fare politica 
significa anteporre le necessità degli altri, le necessità della collettività, e poi 
farle diventare realtà a vantaggio della comunità stessa. Questa è la politica. 
Io mi sono impegnato su questo finché il Comune di Bari non ha individua-
to un locale nelle vicinanze, di proprietà delle Ferrovie dello Stato: abbiamo 
trovato un’impresa che lo sta ristrutturando e finalmente questa gente, tra 
non molto, riuscirà a consumare un piatto caldo all’interno di una ubicazio-
ne, sotto un tetto e non all’aperto. Questo è un momento importante, è 
proprio ciò che deve fare la politica. In Commissione delle pari opportuni-
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tà abbiamo visto un filmato di un ragazzo non udente cui è stato fatto uno 
scherzo: è stato insegnato ad alcune persone del quartiere il linguaggio dei 
segni; questo ragazzo un giorno è uscito e ha visto che qualcuno lo salutava 
con il linguaggio dei segni, ha preso il taxi e il tassista gli ha parlato con il 
suo linguaggio, si è piegato per raccogliere delle mele cadute a una donna 
ed è stato ringraziato con il linguaggio dei segni... Immaginate questo pove-
ro amico, come tantissimi che convivono con questa invalidità, rinchiusi nel 
loro mondo e impossibilitati a comunicare, che cosa proverebbe se riuscisse 
a comunicare e interagire con quelli che lo circondano. Allora ci è venuta 
l’idea di un progetto nella Commissione delle pari opportunità: è possibile 
insegnare il linguaggio dei segni nelle scuole? Solo le basi, senza essere spe-
cialisti; immaginate che cosa significherebbe se l’amico non udente riuscis-
se a relazionarsi con tutti e non soltanto con quelli che vivono il suo handi-
cap! Questo deve fare la politica!

Vi racconto un’altra storia. Una ragazza rumena, Marilena, ha avuto un 
passato incredibile. A 17 anni ha avuto un figlio, era stata schiavizzata nel 
suo Paese e dopo dieci anni di oppressione, botte e violenze è riuscita a 
scappare con il bambino e ad arrivare in Italia. Qui è stata presa da un 
gruppo di rom che l’hanno costretta a prostituirsi. Ha fatto di tutto: andava 
nei cassonetti a cercare gli indumenti o per recuperare qualcosa da rivende-
re nei mercatini. A un certo punto ha sentito questa gente che parlava della 
vendita, della sua vendita, cioè lei veniva venduta ad altri gruppi per un 
certo importo, perché ovviamente doveva rendere, queste persone avevano 
diritto a un guadagno per la sua prostituzione. Così è scappata ed è riuscita, 
non sa neanche lei come, a conoscere un ragazzo e a cominciare a vivere una 
vita un tantino diversa. Si è avvicinata al mondo del volontariato e noi le 
abbiamo fatto un’intervista, ovviamente senza renderla riconoscibile; le ul-
time parole di questa intervista mi hanno toccato e sono quelle che mi stan-
no segnando ancora. Quando le è stato chiesto «Perché fai volontariato?», 
ha detto «Perché io oggi, pur non avendo la disponibilità di aiutare gli altri 
economicamente e mi pesa anche cucinare una teglia di pasta al forno per 
donarla [e lo fa!], lo faccio perché ho capito quanto è stato importante per 
me ricevere un piatto caldo quando ne ho avuto bisogno, pertanto io devo 
aiutare gli altri. Sarà Dio che mi aiuterà». Vedete, è la povertà stessa che va 
a sostegno della povertà. Guardare chi ha avuto bisogno e a sua volta aiuta, 
secondo me, è il modo con cui possiamo certamente imparare che chi rice-
ve riesce ad aprire il proprio cuore proprio quando riceve; da un lato, per 
ritornare al tema, riesce a essere non più “periferico” ma al centro e, dall’al-
tro, riesce a dare sostegno cercando di far spostare anche l’altro dalla peri-
feria al centro, al centro della realtà. Guido, è ciò che prima hai detto bene 
tu, perché la realtà è effettivamente quello che noi vediamo: un immenso 
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bisogno, e noi, se siamo in tanti, con un piccolissimo contributo, come hai 
detto tu, possiamo, se non risolvere i problemi, almeno fare in modo che la 
situazione non peggiori nell’attesa che qualcosa accada. Quanto sarebbe 
bello un giorno non parlare più di volontariato, significherebbe che abbia-
mo risolto veramente qualcosa. Grazie.

Guido Boldrin
Sarebbe bello, ma credo sia impossibile. Non a caso il Vangelo ci dice: «I 
poveri li avrete sempre con voi». Non è fatalismo, purtroppo è la realtà, e 
di fronte alla realtà ci si può solo stare davanti. Ti ringrazio, Francesco, per 
due cose che hai detto che mi hanno colpito in particolare. Una quando hai 
detto che lo “spirito buono” ce l’abbiamo tutti ma quello che manca è la 
spinta, perché è proprio vero. Nella presentazione di questo Meeting viene 
ripresa una frase del papa che dice che tutti siamo chiamati a uscire da noi 
stessi per andare verso le periferie, che non sono solo quelle geografiche ma 
sono anche quelle esistenziali, però sembrerebbe quasi uno sforzo da titani. 
Come si fa a preoccuparsi degli altri, come si fa ad andare verso gli altri? 
Siamo così comodi nel nostro borghesismo, nel nostro letto, col nostro piat-
to caldo di pasta che consumiamo, grazie al cielo, seduti al tavolo su una 
bella tovaglia. Fare qualcosa per gli altri può durare un giorno, due giorni, 
ma poi o c’è qualcosa che ci muove veramente dal profondo verso l’altro 
oppure non ce la facciamo. Il fatto è che questa coscienza la si impara nel 
tempo, guardando qualcuno che già ce l’ha e ci mostra il fascino umano che 
essa contiene. Ci vuole qualcuno che ci aiuti e ci accompagni, perché avere 
cura dell’altro, avere a cuore l’altro è frutto di una educazione.

Vale per noi attempati e vale per i giovani. Per fortuna qui ce ne sono 
tanti ed è molto bella questa cosa. Però i giovani bisogna coinvolgerli pro-
ponendo loro qualcosa di bello, facendo vedere loro la positività che si 
sperimenta nel donarsi per gli altri. Se il volontariato viene vissuto come una 
possibilità di crescita per noi più che un fare per gli altri, penso che le nostre 
associazioni diventeranno sempre più grandi e più capaci di rispondere al 
motivo per cui sono nate, perché sapranno coinvolgere tante e tante perso-
ne, piene di gusto e di grinta nel costruire il bene per tutti.

Passo la parola a Jesus, che ci racconta che cosa fa a Madrid o, meglio, 
a Valdemingómez, ho detto giusto?

Jesus De Alba Muñoz
Giustissimo! Buonasera. Ringrazio anche io Guido e il csv “San Nicola” che 
mi ha invitato, fidandosi di amici comuni, perché io non conoscevo perso-
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nalmente nessuna persona del Centro. Mi hanno invitato dalla Spagna, io 
vengo da Madrid, da Valdemingómez1 come ha detto Guido, e scusatemi se 
il mio “itagnolo” è un po’ così, inesatto, anche se mi sembra che qua siete 
abituati: papa Francesco parla un po’ la mia lingua, questo “itagnolo” un 
po’ strano.

La nostra piccolissima opera “Bocatas”, che significa “panini” come ha 
detto nella presentazione Guido, quest’anno compie diciotto anni. È una 
piccola opera in cui diversi amici di sera vanno a distribuire panini.

Guido Boldrin
Possiamo vedere qualche immagine? Così magari poi tu racconti e abbiamo 
in mente quello che vediamo adesso.

[Video]

Jesus De Alba Muñoz

Nascosto in questo video c’è secondo me il messaggio di bellezza che vuole 
trasmettere: la vita è un bene e “Bocatas” esiste da diciotto anni solo per 
questo, perché secondo noi, come diceva Guido nella presentazione e come 
anche nell’articolo scritto sul magazine di questo evento, l’importanza che 
queste piccole opere hanno non è quantitativa, nel senso che io non posso 
risolvere il problema della droga andando il venerdì nel quartiere a dare il 
panino a quelli che sono lì. Questa è una goccia essenziale che non va persa. 
Se si perdono queste piccole opere perderemo qualche altra cosa, perdere-
mo l’umanità. L’importante è quello che significano queste opere, cioè che 
la vita è un bene, che l’uomo di oggi tante volte è solo, perché il mondo 
della droga è una conseguenza di gente che è sola, ciò che devono trovare 
non sono solo mezzi materiali ma persone, e in questo incontro loro ritro-
vano il significato della propria vita; è questo l’essenziale, e questo si può 
riprodurre fino all’infinito. Ho capito molto bene il desiderio che Francesco 
Giannuzzi ha di entrare in politica, perché se questo atteggiamento positivo 
si può riprodurre nel mondo si crea una cultura diversa, si incomincia a 
fare in modo diverso e con gli anni cambia la faccia dell’uomo: sempre ci 
sarà la droga, ma con le opere che hanno questo significato si incomincia a 
fare in un altro modo, si concepisce l’uomo in un altro modo, i rapporti in 
un altro modo, perché nel mondo la carità non è a parte. Il mondo econo-

1 Zona sottosviluppata a sud-est di Madrid, che ospita le discariche e un inceneritore. 
Gran parte del suo territorio è occupato da case abusive.
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mico, imprenditoriale, familiare, culturale è tutto immerso al centro del 
cuore del mondo, del mondo nostro, non il mondo spirituale, e ne abbiamo 
bisogno. Io da sempre, sin da quando ero piccolo, ho voluto fare cose gran-
di, mi sono trovato in questa piccola opera “Bocatas”, e secondo me la cosa 
più grossa, più grande che uno può fare nella vita è dare a questi uomini la 
possibilità di guarirsi, di dire che loro sono vivi un’altra volta, esattamente 
come io lo posso dire. Non è, come sapete bene, culturalmente di moda 
dire questo oggi, è molto più di moda essere cinico, scettico, individualista, 
ma è molto più bello vivere così, vivere con gusto, cento volte più pronto. 
Mi interessa sottolineare quello che nel video si vede bene: la nostalgia del-
la bellezza che tutti abbiamo e di cui tutti abbiamo bisogno come il pane 
per vivere, per compiere la vita, per vivere alla grande. A “Bocatas” si vive 
così, non si vive perché si fa un’opera grossissima, se il Destino lo vuole si 
farà grande, se piccola sarà piccola, ma la differenza è in questo significato, 
in questo discorso culturale che si deve sviluppare. Per questo io sono ve-
nuto qua, perché mi sembrano importantissime queste cose che voi fate, 
parlare di volontariato, parlare di cosa significa fare questi incontri, perché 
ci sono tantissime idee, tanti spunti di cose da fare.

Concludo solo dicendo che due settimane fa ho incontrato a Madrid 
l’assessore responsabile di questa piccola zona di Valdemingómez. Lui par-
lava e parlava, e io gli ho detto: «Guardi, è molto importante per voi la 
politica, perché voi potete sviluppare il discorso delle opere di carità, lo 
sviluppo del territorio è importante». Lui mi ha guardato e ha continuato a 
parlare di tutte le cose che facevano, si vantava di tutte le cose che fanno sul 
territorio, azioni, azioni, azioni; e poi ha detto che il suo partito, il centro-de-
stra, non ha nessun discorso culturale su questo. A quel punto gli ho detto: 
«Altri ce l’hanno, ma voi non avete niente e alla fine se voi non avete nessun 
discorso culturale non potete costruire niente, né la pace per l’uomo né 
niente» e lui avrà pensato “Guarda questo matto!”. In Spagna è molto dif-
ficile trovare uno come Francesco Giannuzzi che vuole mettersi in politica 
per aiutare un gruppo di gente che c’è già sul territorio, che lavora con l’idea 
della sussidiarietà, un mondo sconosciuto che non importa a nessuno. Que-
sto, secondo me, si può vedere bene nella storia dell’uomo: alcuni Paesi in 
questi ultimi venti secoli hanno seguito una cultura che altri Paesi non han-
no seguito, e si vede bene dove si rispetta l’uomo, dove si rispetta di più la 
faccia dell’uomo e dove no, pertanto secondo me non è atto accessorio, 
anzi è assolutamente essenziale parlare del significato di queste cose. C’è 
gente che entra in politica, c’è gente che fa queste opere, e alla fine tutto è 
per il bene di questi disabili, della razza umana di cui parlava Francesco, di 
questi amici miei che sono usciti dalla droga, di tanti amici miei che conti-
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nuano nella droga. Non è un discorso astratto e ovvio, è un discorso che 
salva questi tossicodipendenti amici miei. Questa è loro libertà, escono o 
non escono dalla droga, ma vedono un cammino adesso, da esseri umani, 
finalmente umani. Grazie.

Guido Boldrin

Con il suo “itagnolo” Jesus ci ha detto delle cose pesanti. “Rifare la faccia 
dell’uomo”: non ci credo neanch’io, non ci crede nessuno di noi quando 
facciamo le cose che facciamo, eppure ha proprio ragione lui, anche perché 
delle facce “rifatte” (nel video, che non si vedeva benissimo a dir la verità), 
delle facce sofferenti che portano però dentro il segno di una letizia erano 
evidenti. L’altra cosa che mi ha colpito è che la carità non appartiene al 
mondo spirituale ma al mondo-mondo, quello degli affari, quello della po-
litica. Lo possiamo constatare vedendo quello che ci succede, che cambia 
l’altro ma che innanzitutto cambia noi, come è successo a Francesco. È 
dall’esperienza che facciamo che ognuno impara cos’è veramente il volon-
tariato, o la carità come l’ha chiamata Jesus, che forse è il suo nome vero; 
che non è la dimensione di un aspetto della vita, ma della vita intera attra-
versata dalla nostra umanità che cambia. Perché si può essere diversi nel 
mondo del lavoro, con il nostro vicino di scrivania, sull’autobus o con il 
compagno di scuola.

Abbiamo tempo, perché sono stati bravi i nostri relatori a essere concisi 
dicendoci delle cose importanti, per cui se c’è qualcuno che ha delle doman-
de o se vogliamo fare un dialogo abbiamo ancora un quarto d’ora. Quello 
che è stato detto è condivisibile? Immagino che tanti di voi siano volontari 
di altre associazioni, con altre esperienze. Ci sono cose, ragazzi che siete qui, 
che volete approfondire? Prego.

Intervento partecipante

Buonasera. Sono Alessandra, volevo semplicemente proporvi uno spunto di 
riflessione. Sono una volontaria di “Avvocato di strada”: noi offriamo assi-
stenza legale ai senza fissa dimora e comprendiamo bene la tematica della 
periferia, per la collocazione “parziale” di queste persone all’interno della 
città. Il fatto di essere senza residenza priva questa gente di tutta una serie 
di diritti, per esempio quello di ricevere la corrispondenza, di accedere ai 
sussidi o di votare, quindi anche di scegliere chi possa rappresentarli, e 
comunque manca loro la possibilità di una dignità sociale all’interno della 
comunità. Volevo solo proporvi questo spunto di riflessione. Grazie.
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Guido Boldrin
Dov’è che fate questa cosa?

Intervento partecipante
A Bari. Abbiamo uno sportello aperto il lunedì presso la chiesa di San Mar-
cello, un ufficio in via Putignani e il giovedì siamo presso il camper dell’as-
sociazione “InConTra” che ci ospita in stazione.

Francesco Giannuzzi
Grazie, Alessandra. Mi dai ancora la possibilità di nominare gli amici di 
“InConTra”, perché oggettivamente loro girano la città di Bari con un cam-
per e ci sono diverse associazioni che danno il loro contributo a questo 
“bene itinerante” nella città di Bari; “Avvocato di strada” effettivamente è 
una delle associazioni che offre questo servizio, questo contributo, questa 
attività di volontariato nei confronti di chi ne ha necessità. Io personalmen-
te ritengo fondamentale, veramente prezioso quello che fate. Effettivamen-
te il fatto di unirsi, come dicevo prima, ad altre associazioni e insieme, at-
traverso queste attività, riuscire a dare sostegno a chi ne ha bisogno, anche 
come fate voi dal punto di vista legale, è straordinario. Perché, chi ha neces-
sità, non ha necessità di un qualcosa in particolare: ha necessità di tutto; chi 
vive un momento particolare della sua vita più o meno lungo, speriamo il 
più breve possibile, ha necessità di tutto, non solo di alimenti. Scusate, devo 
portare qualche esempio (tanto le elezioni saranno tra quattro anni, proba-
bilmente io non mi ricandiderò, perciò non è politica!): ieri mattina sono 
andato a dare a una ragazza un buono per lenti da vista. Una ragazza di 28 
anni con tre figli avuti da tre persone diverse, nessuno dei bambini è stato 
riconosciuto, vive in un buco pieno di scarafaggi, io sono andato a vederlo... 
Il presidente di “InConTra” può testimoniare. Durante le feste natalizie 
abbiamo fatto una raccolta per i più bisognosi e un’ottica di Bari, non faccio 
nomi per non fare pubblicità, o si dovrebbe fare?

Guido Boldrin
Si può fare.

Francesco Giannuzzi
Lo dobbiamo fare: l’ottica De Giglio! Non si fa pubblicità, però è giusto 
che queste cose si sappiano, perché bisogna dare i meriti a chi se li merita, 
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scusate il gioco di parole. Dicevo, l’ottica De Giglio ci ha dato dieci buoni 
d’acquisto per lenti da vista (parliamo di roba importante, lenti da 300 euro) 
e io sono andato di corsa ieri a prendere uno di questi buoni da dare a que-
sta ragazza. Questa ragazza ha bisogno di tutto, ha bisogno di lavoro, ha 
bisogno di alimenti, quando è venuta in Comune si era portata anche un 
certificato medico del Pronto soccorso che attestava che aveva un problema 
alla vista. E allora probabilmente, se non ci fossi stato io all’interno del 
Comune, qualcun altro l’avrebbe ascoltata? Chi fa volontariato deve ancora 
di più entrare dentro le istituzioni, perché si deve dare ascolto a tutti quan-
ti. Colgo l’occasione per aggiungere una cosa. Abbiamo parlato dei giovani, 
che effettivamente devono essere educati al volontariato; sono veramente il 
cuore del volontariato. Noi speriamo di poter sviluppare qualcosa con l’ex 
Rettore dell’Università degli Studi di Bari Corrado Petrocelli, oggi Magni-
fico nella Repubblica di San Marino. Abbiamo ottenuto l’apertura dello 
Sportello del volontariato all’interno dell’Università degli Studi di Bari. Ef-
fettivamente non è mai partito, ma io mi riprometto di contattare i referen-
ti per farlo decollare, perché lo ritengo molto, molto importante; è un modo 
per rivolgersi ai giovani. Colgo l’occasione anche per riprendere quello che 
hai scritto tu, caro Guido, nella presentazione di questo incontro: «quando 
i volontari non sono semplicemente “operatori del bene” ma offrono la loro 
amicizia a chi è in difficoltà, questi [cioè chi è in difficoltà] sa bene dove 
andare quando ha la tentazione di ritornare alla sua vecchia vita, perché ne 
ha incontrata una nuova». Quando diamo il nostro sostegno, non dobbiamo 
limitarci a dare esclusivamente qualcosa di materiale. Riprendo il caso della 
nostra amica Marilena: quelli che la schiavizzavano sono venuti dalla Roma-
nia a riprendersela, l’hanno rintracciata su Facebook e sono venuti qua! La 
ragazza ci ha chiamato perché aveva in quel momento qualcuno a cui affi-
darsi; quella ragazza senza quel “qualcuno”, in questo caso noi, ma poteva 
essere ognuno di voi, senza quel “qualcuno” a cui aggrapparsi probabilmen-
te oggi sarebbe stata costretta di nuovo a fare quello che non si fa. Ecco 
quanto è importante non dare soltanto il sostegno materiale, ma veramente 
il sostegno morale ed essere al centro di chi ha bisogno.

Guido Boldrin
Grazie.

Intervento partecipante
Buonasera. Ringrazio Rosa che mi ha invitato, innanzitutto, e ringrazio voi 
per i vostri interventi. Io sono la signora Dora, faccio parte della parrocchia 
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del Redentore e sono nel gruppo della Confraternita di San Vincenzo de’ 
Paoli, che da cinquant’anni si occupa del quartiere Libertà – e non devo 
certo io dire a Giannuzzi, che sta al Comune, quali sono i problemi e i disa-
gi di questo quartiere. Lei ha fatto adesso l’esempio degli occhiali, ma sa 
quanti occhiali, quante medicine, noi diamo ogni mese? Noi assistiamo qua-
si più di cento famiglie, disoccupati, ragazze madri... Questa gente va in 
Circoscrizione e l’assistente sociale li indirizza a noi con un biglietto, una 
cosa inaudita. Noi ringraziamo il Signore, la Divina Provvidenza; con le 
nostre iniziative riusciamo a far fronte alle necessità, però è sempre poco 
quello che facciamo. Siamo pieni di viveri dalla Comunità Europea: pasta, 
farina; tutto va bene, però manca l’olio, che è una cosa importante. Addirit-
tura una signora mi ha detto: «Ci date la farina, e che ce ne dobbiamo fare 
della farina, che per fare il pane o per fare la focaccia c’è bisogno dei pelati, 
dell’olio?». Allora, vorrei sapere: quando ci troviamo di fronte a questi casi 
estremi, noi a chi ci dobbiamo rivolgere? Questa è una domanda che rivol-
go a lei, dottor Giannuzzi: a chi ci dobbiamo rivolgere? Spesso noi troviamo 
le porte chiuse. Possiamo fare iniziative, c’è gente di buona volontà, una 
volta al mese andiamo alla mensa di Santa Chiara per cucinare per questa 
gente. All’inizio erano una trentina, adesso sono più di cento persone e 
facciamo tutto questo di tasca nostra, non abbiamo aiuti da nessuno. Lei mi 
chiederà: ma la Chiesa? I parroci stanno “alle pezze”, sono loro che voglio-
no essere aiutati, scusate, che cosa devono fare? Sì, possono dare un aiuto, 
ma è tutto relativo. Adesso sono cambiate le povertà. Prima venivano le 
persone che non volevano lavorare, adesso invece chiedono aiuto famiglie 
dignitose, uomini di cinquant’anni, che si vengono a umiliare perché da un 
giorno all’altro hanno perso il lavoro e lo stipendio. Stiamo male noi per 
loro! Questo voglio sapere: a chi ci possiamo rivolgere?

Guido Boldrin
Ha già detto lei a chi ci possiamo rivolgere, signora: alla Divina Provviden-
za. Non è una battuta! Grazie, signora. È certo che, messo come dice lei, è 
una lotta impari perché, l’ho detto all’inizio, nessuno può rispondere per 
intero ai bisogni di questo mondo, non ci arriveremo mai. Quello che fac-
ciamo, l’ha detto Jesus prima, sicuramente non potrebbe non essere fatto, 
non tanto per quel pacco cui manca sempre una bottiglia d’olio, purtroppo, 
ma come per tutti: ci manca sempre qualcosa da dare all’altro. Perché ognu-
no di noi è un bisogno infinito. Tante volte perché non ci accontentiamo, 
molte volte perché manca sempre qualcosa perché le risorse sono quelle che 
sono. Anche a me tante volte capita di andare a portare un pacco alle per-
sone che hanno bisogno; certo, se potessimo portare due o tre pacchi sareb-
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bero più contenti, ma se non andassimo noi a portare quel pacco queste 
persone soffrirebbero molto di più, perché quello che serve veramente, e lo 
dico perché ce lo dicono proprio queste persone, è il bisogno di qualcuno 
che li guardi, che stia con loro. E io ho visto accadere cose che non avrei mai 
pensato potessero succedere. Da qualche anno vado in carcere a fare la 
Colletta alimentare, non a portare gli alimenti ai carcerati ma a raccogliere 
quello che i carcerati, quel giorno, ci offrono. Sono i carcerati che danno la 
scatoletta di tonno o la confezione del latte a noi affinché siano distribuiti a 
chi ha più bisogno di loro, e vi assicuro che in carcere non c’è tanto. Sicu-
ramente lei ha ragione, signora: a chi ci possiamo rivolgere? Bisogna rivol-
gersi a tutti, alle istituzioni, a chi ha la possibilità di donare una lente, a chi 
può offrirci gli alimenti, però non dobbiamo sentirci ricattati dal fatto che 
non arriviamo a rispondere per intero al bisogno che chi incontriamo ha, 
altrimenti siamo finiti. Noi e loro.

Francesco Giannuzzi
Signora, quello che lei dice è giustissimo, è sacrosanto, io la comprendo. A 
chi ci rivolgiamo? In prima battuta al Municipio, che ho citato prima, e poi, 
in seconda battuta, all’Assessorato al welfare che ha comunque dei proget-
ti di sussidiarietà, sperando che la persona che ha bisogno rientri in quella 
categoria. Non vorrei andare fuori tema, però nel suo intervento è chiaro il 
riferimento alla politica, e io devo rispondere. Come diceva Guido, effetti-
vamente nessuno può risolvere i problemi che oggi travolgono la nostra 
città e la nostra nazione, però qualcosina bisogna fare, si può fare, e qualsia- 
si cosa venga fatta è sempre qualcosa di positivo, e se non fosse stata fatta 
sarebbe ancora peggio. Penso a centinaia di cittadini baresi che hanno un 
reddito isee al di sotto dei 3.000 euro e che stanno per ricevere un reddito 
di 400 euro al mese. È poco, è pochissimo, ma è un passettino; c’è! Faccio 
un altro esempio: “ama Cuore” è un’associazione che opera nei confronti 
dei cardiopatici, tre volte la settimana porta queste persone in pineta a fare 
ginnastica, sotto il controllo medico, con il defibrillatore eccetera. I nostri 
bravissimi concittadini hanno rubato tutti i cavi elettrici per rivenderseli, e 
la pineta è rimasta senza illuminazione. Come possiamo dare la possibilità 
ad “ama Cuore” di svolgere la sua attività di volontariato? Pensate all’inver-
no, quando è buio già all’inizio della seduta di allenamento. Be’, c’è una 
persona che si è voluta occupare di queste cose, si è battuta affinché l’illu-
minazione fosse ripristinata, cioè affinché il Comune sostenesse questa spe-
sa (e probabilmente altrove non sarebbe stato possibile perché c’è un po’ 
più di civiltà), e oggi sta continuando a fare la sua opera di volontariato 
dopo che il Comune ci ha speso 30 mila euro. Un’altra cosa ancora, signora, 
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e poi chiudo perché non voglio più parlare di politica: lei sa che quando si 
è consiglieri comunali, regionali, della Città metropolitana di colpo si è 
“qualcuno”? Prima non si è nessuno e poi si è qualcuno, tanto che il presi-
dente della Regione o il sindaco della Città metropolitana o il sindaco del 
Comune vengono da te e dicono: «Senti, siccome devo fare la nomina a 
revisore dei conti dell’amiu, dell’amtab, della Multiservizi, mi segnali qual-
cuno?». Automaticamente, siccome tu sei consigliere, quasi hai diritto a 
nominare una persona tua amica che si vada a prendere il suo terzo o quar-
to stipendio. A me non interessa: invece di dare quei soldi agli amici, prov-
vedi per me a dare da mangiare a chi vive un disagio sociale. Questo è vo-
lontariato politico! Cerchiamo di diffondere questa cultura, che è quello di 
cui abbiamo bisogno.

Jesus De Alba Muñoz
Io dico solo questo: signora, la cosa più importante è lei, perché quello che 
io ho visto in questi diciotto anni è che i servizi sociali, le opere sociali, per 
definizione, sono sempre al limite. Immagini che il sindaco del suo Comune 
le dia tre milioni di euro per risolvere il problema della mancanza di medi-
cine. Con questi tre milioni di euro non immagina che tutti i poveri d’Italia 
arriverebbero al suo quartiere a prendere le medicine gratuitamente? Ver-
rebbero anche dall’Africa! I consultori sociali di Madrid che fanno le men-
se sono tutti sempre strapieni, perché arriva gente da tutta la Spagna. Dob-
biamo avere un po’ di attenzione: la cosa essenziale per i poveri siamo noi, 
qui con loro, che trasmettiamo un’umanità diversa. Una macchina che fa i 
panini e che li distribuisce a tutti quelli che passano non è lo stesso! Non è 
lo stesso, e non sono certo cento milioni di panini quello che cambia. È la 
sua presenza nel quartiere e di tanta altra gente felice e contenta che fa vi-
vere in un mondo più umano, e trasmette un’umanità diversa non solo ver-
so i suoi figli e verso i suoi amici, ma anche verso altra gente sconosciuta del 
quartiere, solo per pura gratuità e per puro amore. Questo è quello che 
cambierà, senza dubbio. Sono al 100% convinto che sia lei a essere essen-
ziale, è lei l’essenzialità, è a lei che i poveri si devono appoggiare. Grazie.

Guido Boldrin
Ci ha raggiunti la presidente, le cedo la parola.

Rosa Franco
Solo una precisazione su quello che ha detto Francesco Giannuzzi. Noi 
abbiamo uno Sportello del volontariato in Università ormai da quattro anni, 
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il mercoledì mattina ogni quindici giorni. Tra l’altro, notizia in anteprima, 
stiamo per aprire uno Sportello del volontariato anche al Politecnico; lo 
sportello è stato chiesto dai ragazzi di Ingegneria, “invidiosi” dei loro colle-
ghi dell’Ateneo che invece potevano usufruirne non solo per le informazio-
ni, ma anche per le attività che gli stessi ragazzi fanno all’interno dell’Uni-
versità.

Francesco Giannuzzi
Sì, Rosa, la mia era un’autocritica, una critica a me stesso, perché “Anima 
Urbana” ha ricevuto l’autorizzazione a essere presente, oltre alla vostra 
apertura quindicinale, addirittura una volta alla settimana, alternandoci a 
voi; e noi non siamo partiti. Questa è un’autocritica che faccio ad “Anima 
Urbana”: cerchiamo di trovare le risorse da poter destinare in quei giorni 
per provare a incrementare ancora di più la cultura del volontariato.

Rosa Franco
E questo lo possiamo fare insieme.

Francesco Giannuzzi
Magari, sarei una persona felicissima.

Guido Boldrin
Bene, allora chiudiamo questo incontro. Nel video che abbiamo visto pri-
ma, abbiamo sentito evocare parole come “bellezza”, “abbraccio”, “sguar-
do” e a un certo punto una scritta diceva che è questo che ti fa risorgere 
dalla stanchezza, perché la vita è un bene. Ecco, questo è l’augurio che 
faccio a tutti noi, ogni giorno andando in strada o salendo sugli autobus o 
entrando in ufficio o nelle nostre case, ricordiamoci che la vita è un bene. 
Ringrazio i nostri relatori e voi tutti per l’attenzione mostrata. Buona serata 
a tutti.
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Dalla periferia della dipendenza 
al centro 

14.03.2015 • Sala Leccio
Partecipano: Walter Sabattoli, direttore della Cooperativa sociale “Pinocchio Onlus” 
(Brescia); Simone Feder, psicologo coordinatore dell’Area giovani e dipendenze della 
“Comunità Casa del Giovane” (Pavia)
Modera: Rosanna Lallone, componente del comitato scientifico del csv “San Nicola” 
(Bari).

Rosanna Lallone
In questo nostro incontro ci soffermeremo in particolare sulla periferia del-
la dipendenza. Nella attuale realtà sociale, le forme di dipendenza sono 
molto variegate al proprio interno. E infatti, a fianco delle dipendenze “clas-
siche”, come quelle dall’alcool, dal fumo e dalle sostanze, stupefacenti e 
non, coesistono nuove forme di dipendenza. Faccio riferimento in partico-
lare alla dipendenza dall’azzardo e all’uso, anzi all’abuso, di Internet. 

La parola “dipendenza” evoca per tutti quanti qualcosa di negativo. Es-
sere dipendente, in maniera così patologica, così parossistica come accade 
in queste forme, evoca la mancanza di libertà. Le persone che sviluppano 
questo tipo di dipendenza sono schiave, perché non sono libere di uscire 
facilmente – come vedremo con i nostri relatori – da questa schiavitù. Sono 
“cattivi”, nel senso etimologico del termine (la parola captivus, in latino, 
significa “prigioniero”), e da questa dipendenza scaturisce una serie di ef-
fetti, negativi e devastanti, rispetto all’io. Parliamo di una riduzione dell’io, 
di una mancanza, di un azzeramento dell’autostima della persona che ha 
problemi di dipendenza, di una serie di patologie fisiche croniche, neurolo-
giche, psichiatriche, che sfociano molto spesso in forme gravi come la de-
pressione, che spesso, purtroppo, è l’anticamera di gesti estremi come il 
suicidio. È evidente che siamo di fronte a un fenomeno gravissimo, una 
sorta di flagello, che ha come conseguenza la distruzione dell’io e l’emargi-
nazione di queste persone, il loro isolamento, la loro riduzione a una mar-
ginalità nell’ambito della società. Ecco le periferie. Le periferie, come si è 
detto, non sono logistiche, geografiche, ma la periferia è nell’animo, nella 
vita di queste persone che si vedono sempre più emarginate, sempre più 
“fuori”.

La domanda è: come ricondurre queste persone alla centralità (a quello 
che nel titolo del Meeting abbiamo chiamato “centro”) del proprio essere? 
Perché anche queste persone, dentro di loro, hanno quel desiderio, quel 
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bisogno, quell’esigenza di bellezza, di giustizia, di verità, di felicità cui face-
va riferimento stamane anche il presidente Rosa Franco nel convegno intro-
duttivo. Come sostenere questi nostri fratelli, questi nostri amici, questi 
compagni di viaggio nell’avventura della vita, che come ognuno di noi han-
no bisogni che non sanno più esprimere, o cui hanno ritenuto di dover dare 
risposte rivelatesi poi infauste, come una di queste forme di dipendenza?

Stasera, nel nostro incontro, con l’aiuto dei relatori qui presenti, cerche-
remo di approfondire il fenomeno di due tipologie di dipendenze in parti-
colare: la dipendenza da sostanze, e intendo sostanze stupefacenti e non 
solo (c’è tutto un mondo, molto più ampio rispetto al passato, e più subdo-
lo, perché l’offerta è anche su Internet), e la dipendenza dal gioco d’azzardo, 
che è uno dei flagelli sociali che ultimamente angustia la nostra società.

Do quindi la parola al dottor Walter Sabattoli, educatore professionale, 
coordinatore e direttore di due comunità denominate “Pinocchio” – una 
per persone con problematiche psichiatriche, e l’altra è una comunità tera-
peutica destinata al recupero e al reinserimento di persone che hanno avuto 
problemi di dipendenza dagli stupefacenti. Volevo iniziare l’incontro con 
una domanda: qual è l’origine del tuo impegno verso questi fratelli che 
presentano questi problemi, e come si è sviluppata la storia delle comunità 
che dirigi, luoghi d’accoglienza e di speranza? Grazie.

Walter Sabattoli
Innanzitutto vi ringrazio dell’invito e della possibilità in questi due giorni di 
incontrare questa realtà che mi ha colpito. Tra l’altro avevo in mente tante 
cose ma, venendo qua, ho pensato di cambiare un po’ il contributo che 
potevo dare, perché sono rimasto molto colpito dagli incontri ascoltati oggi. 
Vi racconto l’origine della nostra esperienza: eravamo ragazzi, giovani, che 
volevano lavorare insieme; volevamo proseguire l’esperienza che avevamo 
vissuto nella scuola. La Caritas della nostra diocesi voleva promuovere una 
cooperativa che si occupasse dell’inserimento sociale dei carcerati attraver-
so il lavoro, noi volevamo lavorare nell’agricoltura, avevamo un piccolo ap-
pezzamento e volevamo creare un’azienda che potesse aiutare queste per-
sone. Quindi è nata come un’opportunità per noi, per metterci insieme e 
lavorare. L’esperienza con i primi carcerati ci ha fatto capire che ci eravamo 
presi una responsabilità più grande di quella che potevamo sopportare: li 
accompagnavamo al lavoro, li riportavamo in carcere... Abbiamo combina-
to dei disastri! Fortunatamente siamo stati aiutati a capire che non basta la 
grande volontà, ma se vuoi impegnarti nel sociale devi anche rendere effi-
cace il tuo lavoro. Quindi in quel momento, essendo per la maggior parte 
tossicodipendenti, abbiamo pensato a una diversa forma di accoglienza, a 



una comunità terapeutica. E, dopo dieci anni, l’emergere di complicazioni 
di natura psichiatrica da un lato, e il riconoscimento che alcune istituzioni 
ci davano nel sostegno a queste persone dall’altro, hanno permesso la nasci-
ta di un nuovo tipo di disponibilità. Questo è stato il nostro itinerario. Di 
fatto noi intercettiamo gli effetti collaterali delle vittime di un’“industria 
delle sostanze stupefacenti e del piacere”, perché il fenomeno è molto più 
ampio e diffuso e non porta necessariamente alla dipendenza patologica, 
che rischia di essere un effetto collaterale di un business, il vero obiettivo di 
questo percorso. Vi cito qualche dato reperito su Internet. Si tratta di arti-
coli dell’anno scorso, ma sono estremamente attuali.

«Non c’è un’industria in Italia che produca di più del traffico di droghe. 
Ad ammetterlo è il ministro della Giustizia Andrea Orlando, durante l’au-
dizione della commissione parlamentare antimafia. Questo “settore” pro-
duce come il comparto tessile e quello manifatturiero messi insieme: il pri-
mo insomma del nostro Paese»1. In Italia, quindi, il settore economico più 
importante è il traffico di droga.

«Il gioco è la terza industria in Italia. Non conosce crisi e aumenta ogni 
anno il suo giro di affari, che è stimato in 76,1 miliardi di euro [mi pare che 
adesso siamo arrivati a 84 miliardi]. Quello illegale, in mano alle organizza-
zioni criminali, vale in termini di giro d’affari 10 miliardi di euro»2. Di tutta 
la mole, quello che ha fatto un buon affare è il 15%.

Ancora: «L’incremento della prescrizione delle bdz (benzodiazepine) 
negli ultimi venticinque anni si può interpretare alla luce sia di un’espansio-
ne della “domanda” che di un incremento dell’“offerta” di tali psicofarma-
ci. La prima appare conseguente a vari fattori: 1) il marcato aumento della 
patologia da stress e da disadattamento (insonnia, sindromi nevrotiche e 
ansioso-depressive, psicosomatosi, etc.); 2) la territorializzazione dell’assi-
stenza psichiatrica, in cui la risposta psicofarmacoterapeutica gioca un ruo-
lo determinante [questo è impressionante, perché il sistema della classifica-
zione dei disturbi psichiatrici, il famoso dsm, che è continuamente aggior-
nato, è sponsorizzato dalle case farmaceutiche, per cui la possibilità di 
classificare le diagnosi è certamente legata alla produzione di terapie farma-
cologiche che possono giustificare tutta una serie di operazioni]; 3) la pro-
gressiva diffusione della cultura della fuga dalla sofferenza mediante il ri-
corso a sostanze psicoattive»3, che hanno creato un mercato vastissimo. In 

1 La droga è la prima industria del Paese, in «Today», 20 giugno 2014, reperibile 
online su http://www.today.it/economia/droga-industria-prima-italia.html

2 Dossier «Azzardopoli», scaricabile su http://www.libera.it/flex/cm/pages/Serve-
BLOB.php/L/IT/IDPagina/5741

3 L. Janiri, G. Gobbi, Abuso e dipendenza da benzodiazepine, in Medicina delle tossi-
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America, dove la legalizzazione dei farmaci antidolorifici oggi è il primo 
motivo di overdose, l’abuso di queste sostanze legalizzate sta producendo 
una situazione paradossale. Se quando parliamo di droga contiamo tanti 
morti all’anno, quando parliamo dell’alcool i numeri decuplicano: un feno-
meno più grosso e legale. Oggi le bevande alcoliche più consumate sono la 
birra e i cocktail, utilizzati come mezzi di socializzazione. Come è evidente, 
anche qui c’è qualche vittima da sacrificare al business, per non parlare del 
tabacco, che fa 150 miliardi all’anno nel mondo gestito solo da sei compa-
gnie.

Questo per dire che siamo di fronte a un fenomeno enorme, capillare, 
gestito in modo che si possa diffondere e creare proseliti. È come le malattie 
prese sul lavoro: è lo scotto da pagare per il mestiere che fai. Noi abbiamo 
un concetto della dipendenza che è negativo: in realtà la dipendenza è on-
tologica all’uomo, l’uomo è di per sé dipendente. Questo fattore dell’uomo 
ha costruito nei secoli il bisogno di risposta al naturale bisogno di dipen-
denza degli uomini. Il dottor Gatti, responsabile di un sert di Milano, di-
ceva: «La dipendenza è una normale condizione umana. Si nasce dipenden-
ti dalla madre e si muore dipendenti da tutto e dalla vita stessa che, a parte 
eccezioni, lasciamo con fatica. All’inizio del secolo scorso nacque la società 
dei consumi, quando si comprese pienamente che la naturale tendenza alla 
dipendenza ed ai comportamenti additivi delle persone poteva essere mo-
dulata a fini commerciali. Si scoprì, cioè, che era possibile programmarla e 
orientarla verso bisogni e stili di vita che si trasformavano in consumi di 
massa. Oggi i bambini, nel momento in cui si emancipano dalla dipendenza 
totale dalla madre, sono già pilotati verso bisogni e desideri indotti per 
condizionare le scelte di acquisto degli adulti. Forse anche per questo, seb-
bene le tendenze più avanzate delle neuroscienze tendano oggi a considera-
re la dipendenza come una malattia del cervello, e le definizioni di dipen-
denza patologica sembrino chiare, i confini i tra comportamenti additivi 
“patologici” e quelli “non patologici” rimangono, di fatto, sfumati, esatta-
mente come sono sfumati i confini tra equilibrio mentale e follia. È su que-
sta linea di confine che si può agire per spingere bisogni compulsivi di 
massa, costruendo “liturgie” per promuoverli, giustificarli e condividerli. 
Dormire in un sacco a pelo su un marciapiede, per essere i primi a possede-
re un nuovo gadget; “santificare” prodotti di cui viene filmato l’unboxing 
(il disimballaggio) per trasmettere via Rete l’esperienza a migliaia di “adep-

codipendenze, a cura di G. Serpelloni, R. Pirastu, O. Brignoli, semg - Scuola europea di 
medicina generale, 1996. Reperibile online su http://www.dronet.org/lineeguida 
/ligu_pdf/benzo.pdf
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ti”, sono due esempi di comportamenti che ben esemplificano il labile con-
fine tra passione e patologia»4. Si è creato un fenomeno, oggi, per cui un 
rapporto artificioso con la realtà è normale. L’uso dei mezzi delle nuove 
tecnologie ci illudono di avere rapporto con la realtà, ancora prima di par-
lare di gioco come patologia, le amicizie sono virtuali e i disagi, invece che 
raccontati, vengono anestetizzati. Benedetto XVI, al saluto che ha fatto al 
Meeting per l’Amicizia tra i popoli di Rimini del 2012, ci ricorda che questa 
dipendenza è proprio nella natura dell’uomo perché dovrebbe essere il nor-
male rapporto tra la “creatura” e il suo “Creatore”, rapporto che negli anni 
si è perso. Questo può essere condiviso anche da chi non è cristiano, che 
guarda il mondo e lo vede più vasto di quello che pensa (tanto è vero che 
chi si droga dice “Mi faccio”, affermando un’autodeterminazione, con l’il-
lusione di non essere più “creatura”). La dipendenza, quindi è un fattore 
naturale dell’uomo, noi dipendiamo totalmente dalle relazioni. Se sostitui-
sco la risposta ai bisogni primari con degli artifici è chiaro che quello che si 
genera è una relazione in cui l’io è il gruppo, in cui l’io è sfalsato. Se una 
volta era un problema, oggi è diventata un’industria e un sistema capillare 
per tutti, come se ci trovassimo di fronte a un supermercato. È raro trovare 
una persona che abbia fatto uso di una sostanza sola, in genere le hanno 
provate tutte. Addirittura oggi non si fa nemmeno più tanto caso, per fare 
un esempio, al fatto che l’eroina sia buona, ma la cosa fondamentale è che 
le sostanze siano reperibili. Abbiamo constatato quanto sia economico e 
semplice procurarsi le sostanze: facilmente reperibili sono alcool, cannabi-
noidi, anfetamine, farmaci; la Rete favorisce la comunicazione tra le perso-
ne, ma ha reso più facile anche il reperimento delle sostanze. Di fronte a un 
fenomeno così, tante volte ci chiediamo cosa fare, perché abbiamo l’impres-
sione di combattere contro i mulini a vento come Don Chisciotte. La preoc- 
cupazione principale è quella di porre dei centri di testimonianza che sono 
luoghi in cui è possibile capire che si può uscirne, o quantomeno ci si può 
curare. Il vero problema oggi è l’educazione, e a questo proposito vi do un 
altro dato: in una famiglia ci si accorge in media dopo dieci anni che uno 
dei componenti fa uso di sostanze. Ora io forse ho l’occhio clinico e me ne 
accorgo subito, ma se una famiglia ci mette dieci anni per capire il problema 
vuol dire che c’è una paura tale per cui anche se ci si accorge, si volta lo 
sguardo dall’altra parte, perché non si sa da che parte cominciare, a chi 
chiedere aiuto. Quindi il dato principale è che c’è una debolezza educativa. 
Prima, a pranzo, parlavamo della nascita delle varie campagne di dissuasio-

4 Testo completo reperibile online su http://www.droga.net/nella-post-societa-dei 
-consumi-come-drogati/
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ne del fenomeno del gioco d’azzardo. Il valore di queste campagne è aiuta-
re a renderci conto che siamo di fronte a un problema, e gli strumenti che 
le associazioni di volontariato danno purtroppo è poca cosa rispetto al vo-
lume di affari portato dal fenomeno.

Volevo chiudere leggendovi la testimonianza di un ragazzo che ha fre-
quentato la nostra comunità e che è riuscito a raccontare la sua storia, dan-
done un giudizio.

«Non sono qui oggi a spiegarvi nulla, ma a raccontare una storia: la mia storia. 
Cioè quello che ho vissuto io in prima persona, sulla mia pelle, la mia esperien-
za con la droga e dopo la droga. Non parlerò dei vari tipi di sostanze, non de-
scriverò gli effetti, non elencherò i danni... non sarà un lezione del tipo: ‘questa 
si chiama cocaina, si assume così, produce questi effetti e fa male al cuore, al 
cervello e a tutto il resto’. No, questo credo che lo sappiate già. Lo sanno tutti, 
ormai. Eppure tanti si drogano lo stesso. Perché?
Io ho iniziato come tutti, con la classica cannetta in compagnia. Ero più giovane 
di voi, avevo 14 anni; da lì in poi ho fatto tutta la “scalata” delle droghe, sono 
stato tossicodipendente per dodici anni fino ai 26 quando, finalmente, ho capi-
to che forse era il caso di cambiare e sono entrato in una Comunità di recupero 
dove sono rimasto per due anni. Oggi sono studente, spero di laurearmi presto 
e di trovare un lavoro.
Ma torniamo all’inizio, alla “classica cannetta in compagnia”. Se mi avessero 
chiesto perché, ‘perché passi i pomeriggi a fumare in compagnia?’ avrei risposto: 
‘perché così ci si diverte di più e si sta insieme meglio’. Cioè come rispondono 
tutti i ragazzi di quella età che fanno questo.
Questa cosa è veramente impressionante: uno pensa di fare una scelta “alterna-
tiva” per distinguersi da tutti gli altri e invece... invece tutti rispondono allo 
stesso modo. Non mi sembra molto “alternativo”. Ma la cosa più importante è 
un’altra: che subito, già all’inizio, quando ancora non sai bene cosa stai facendo, 
dentro quell’inizio c’è già tutto: c’è un punto che è vero, ma talmente vero che 
nessuno lo può negare. Infatti, se ricordiamo la risposta, ci sono due elementi: 
il divertimento e lo stare insieme. Queste sono due questioni importantissime e 
anche collegate, cioè la felicità (perché da ragazzi, ma oggi spesso anche da 
adulti, il divertimento coincide con la felicità) e l’amicizia (che superficialmente 
nella risposta è lo stare insieme bene). Allora io ho capito che ho iniziato a dro-
garmi, e ho continuato per tanto tempo, per una sola ragione: per il desiderio di 
essere felice. [Quindi, paradossalmente, il punto di partenza dei ragazzi che 
cominciano ad assumere sostanze non è un fattore negativo: è un tentativo di 
risposta al “male di vivere”, come diceva Montale. Un tentativo disperato di non 
vivere “nella norma”. E questo ragazzo lo ha capito perfettamente.] 
Quando ho capito questo ero in Comunità da qualche mese, era la prima volta 
dopo più di 10 anni che ero sobrio e lucido per più di qualche giorno e, duran-
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te uno dei colloqui che si fanno con gli educatori, questo mi ha detto: ‘Fabrizio, 
adesso tu devi capire il perché, perché hai iniziato e hai continuato a usare le 
sostanze’. Io lo sapevo già, in realtà: era per questo desiderio grande di felicità... 
solo che io di questo mi vergognavo. Pensavo fosse come un handicap, qualcosa 
di limitante. Grande è stata la scoperta che tutti, tutti gli altri ragazzi che erano 
lì in Comunità con me, avevano lo stesso desiderio e avevano fatto le stesse mie 
scelte per lo stesso motivo. Ma ancora più grande scoperta è stata sentirmi dire 
dagli educatori, cioè dalle persone che erano lì ad aiutarmi e che io consideravo 
più brave e forti di me, che quello stesso bisogno di felicità lo avevano anche 
loro. [Questa è la sfida che quotidianamente lanciamo ai nostri ragazzi; si può 
stare in comunità per tanti anni solo se per primi tra noi adulti prendiamo sul 
serio questa sfida.]
Allora la droga è veramente una risposta sbagliata a una domanda giusta. E io 
che avevo sempre pensato di essere in qualche modo “sbagliato”, che questo 
bisogno che avevo nel cuore, fosse qualcosa di infantile, di stupido, quasi una 
maledizione. Invece questa esigenza di felicità, di bellezza di verità, di bene, 
questo desiderio, che a volte è così forte che fa un po’ male... questo è ciò che 
rende l’uomo un uomo! Non è che uno è meno uomo perché ce l’ha: è il con-
trario. Più lo ha vivo più è uomo. E la riprova di questo è che lo abbiamo tutti, 
anche se cerchiamo sempre di nasconderlo e di soffocarlo. [Questo mi colpisce 
tantissimo, perché quando eravamo ragazzi noi non è che fossimo più buoni o 
più bravi, facevamo anche noi le nostre cavolate, solo che le cavolate le facevamo 
di nascosto! Significa che temevamo un giudizio: quello che manca oggi è la 
percezione del giudizio. Manca non tanto la libertà ma l’uso della ragione: man-
ca la coscienza del rischio che comportano certe scelte.]
La droga è risposta sbagliata per due motivi. Il primo è che non risponde a 
questa esigenza. Inizialmente sembra che possa farlo, ma non è così: infatti uno 
è costretto a drogarsi sempre di più, a cercare sempre la sostanza più potente e 
per questo fa tutta la scalata, come ho fatto io, fino a che non ne manca più 
nessuna. Il problema è che intanto ti sei rovinato. La verità è che le droghe, 
siccome non possono rispondere al bisogno del cuore, aiutano a scappare da 
esso: ci aiutano a non pensarci, a dimenticarci, ci “anestetizzano”. Per questo è 
menzogna, è falsità: si propone come qualcosa che ci rende felici, ma siccome 
non può, cerca di non farci pensare, di non farci sentire questo bisogno. [La 
droga non risolve il problema, lo rimanda continuamente.]
Per me la droga è sempre stata una fuga: fuga da me stesso e fuga dalla vita, cioè 
dalla realtà che ci circonda. Queste affermazioni, che possono sembrare di ca-
rattere generale, quasi “intellettuali”, sono invece molto concrete: ricordo, ad 
esempio, quando tornavo a casa da scuola, ero alle superiori, mia madre mi 
chiedeva sempre come fosse andata la giornata. Io odiavo quella domanda, per-
ché non avevo mai niente da rispondere. Infatti dicevo sempre ‘tutto normale’, 
che è come dire ‘non è successo niente’. Ma questo è impossibile, cioè è impos-
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sibile che niente, niente ti abbia colpito in una giornata: gioie, dolori, litigi, 
qualsiasi particolare anche minimo... succedono un sacco di cose in una giorna-
ta, e l’unica possibilità perché uno non se ne accorga e che sia “addormentato”, 
“anestetizzato”, appunto. Ma quanto è pesante una vita così! Grigia, piatta, 
come l’encefalogramma di un morto. Solo che non era la vita ad essere così, ma 
ero io a non vivere la vita!
C’è un altro problema legato a questo. Siccome nulla mi provoca nella realtà, 
nulla mi interessa, io non mi impegno mai con nulla e non capisco, non scopro 
mai niente di me: non so cosa mi interessa e cosa no, cosa mi appassiona... in-
somma non so nulla di nulla di me e di cosa mi circonda! Infatti quando sono 
arrivato in Comunità avevo 26 anni e non sapevo niente di me, non sapevo ne-
anche cosa mi sarebbe piaciuto fare nella vita, non sapevo rapportarmi con le 
altre persone. Anche i miei famigliari ho iniziato a conoscerli solo meglio da 
qualche anno. E di tutto questo ancora ogni tanto pago le conseguenze.
Insomma si comincia ad assumere droghe per essere felici, per vivere in qualche 
modo meglio, e man mano che si va avanti si è sempre più alienati (= estranei), 
estranei a se stessi e al mondo intorno, sempre più insicuri e paurosi, perché non 
affrontando le sfide della vita non si cresce e si ha sempre più paura. Sempre più 
infelici, alla continua ricerca di quella cosa che può scacciare per qualche ora 
tutto questo, che però riemerge sempre di più, sempre più forte. In tutto questo 
si è anche sempre più soli, perché tutto e tutti diventano ostacolo alla droga. E 
la vita è sempre più un casino, perché per recuperare ciò che ti serve si deve 
mentire, rubare, non guardare in faccia niente e nessuno. Ho un chiaro ricordo 
di come “vivevo”, se così si può dire, gli ultimi mesi prima di decidere di farmi 
aiutare: solo, chiuso in cantina a “farmi”... decisamente poco umano.
Eppure oggi sono qui a raccontarvi tutto questo! Infatti una delle cose più bel-
le che ho iniziato a scoprire è che noi non siamo la somma dei nostri errori. 
Qualsiasi sbaglio, errore fatto nel passato non può determinarci del tutto... non 
è che non si paga, perché gli errori fatti si pagano eccome, ma non ci impedisce 
di ripartire. La cosa incredibile è che questa ripartenza è possibile solo e sempre 
in un rapporto umano, cioè un rapporto tra persone. [Molti dei ragazzi che ar-
rivano da noi sono rassegnati e senza speranza, perché portatori di una serie di 
fallimenti. E il fatto di sentirsi accettati per quello che sono, il sentirsi dire che 
sono molto più di quello che pensano o di quello che hanno fatto fino a quel 
momento è una cosa che li stupisce e che dà loro il desiderio di ripartire.]
Spesso mi capita che persone mi chiedano: ‘come hai fatto a cambiare? Cosa ti 
ha fatto veramente cambiare vita?’. C’è una sola risposta che io posso dare in 
tutta onestà a questa domanda: l’essere voluto bene. Sì, perché in Comunità ci 
sono tanti strumenti che aiutano il cambiamento: i colloqui, il lavoro, lo psico-
logo e la psichiatra, le regole... c’è addirittura un piano educativo scritto e fatto 
apposta per te. Ma nessuno di essi è realmente determinante quanto l’essere 
voluto bene. Ma cosa vuol dire?
In Comunità io sono stato accolto e guardato non, come si diceva prima, per 
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tutti gli errori e gli sbagli fatti, ma così come ero. Di più: sono stato guardato per 
quel desiderio di felicità di cui ho detto prima. Allora tutti gli strumenti diven-
tano parte, testimonianza di quello sguardo. Io ho trovato degli amici. E l’amico 
è uno che ti guarda così, non si scandalizza dei tuoi errori, però non ti fa sconti, 
non ti “coccola”, ti è vicino nella vita ma, a volte, ha a cuore la tua felicità più di 
quanto l’abbia tu, e può capitare che ti dia una spinta. A volte l’amico è un po’ 
“scomodo”, per questo non basta neanche che uno ti guardi così, ma occorre 
anche che tu accetti la sfida e dica ‘sì’ ad un rapporto. Ciò che mi ha salvato è 
stato un rapporto umano “vero”, un rapporto con persone che, in qualche mo-
do a volte anche misterioso, ti provocano, ti fanno essere più te stesso. Ma chi 
non vuole essere voluto bene? Chi non ha bisogno di questo? Nessuno, nessuno 
se si guarda con sincerità può negare questo desiderio, questo bisogno! Io ho 
scoperto che avere degli amici nella vita è importantissimo: è una questione 
fondamentale perché è strettamente collegata a quella della felicità. E, grazie a 
Dio, ho scoperto anche che se si cerca bene, se si sta attenti, degli amici così 
nella vita si possono trovare sempre: sennò avrei dovuto passare tutta la vita in 
Comunità. Allora, questo è veramente impressionante, torniamo ora al punto da 
dove siamo partiti: “la classica cannetta in compagnia”. Ho detto che aveva 
dentro già tutto: la questione del bisogno di essere felici, ma anche la questione 
dell’amicizia. Anche quello “stare bene insieme” è una menzogna! Uno cerca 
una compagnia, ha bisogno di persone che lo guardino così, come un uomo, non 
che lo aiutino a fuggire da sé stesso e dalla vita. Io non dico mai ‘quando ero 
tossico avevo degli amici’. Non posso chiamarli “amici” perché sarebbe falso. E 
la riprova qual è? Che per frequentare quelle persone, per stare con loro uno 
deve essere come loro, sennò non è accettato, cioè non è voluto bene così com’è.
Oggi sono più di quattro anni che ho smesso di usare sostanze. E le questioni di 
cui ho parlato, desiderio, bisogno, felicità, amicizia sono ancora qui, più vive che 
mai. Non è che smettere di drogarsi risolva il dramma della vita: la vita rimane 
problematica, fatta di gioie e sofferenze. La differenza rispetto a cinque anni fa 
è che adesso ci sono anche io: cammino, imparo, cresco, molte volte sbaglio, 
riparto, alcune cose le ho capite, altre ancora no; la vita può essere veramente 
avventurosa e affascinante. A una sola condizione, però: quella di non scappare 
di fronte a lei».

Questo è quello che noi cerchiamo di fare e che trasmettiamo anche alle 
nostre famiglie. Grazie.

Rosanna Lallone
Grazie, anche per averci fatto approfondire l’accezione positiva e vera della 
parola “dipendenza”. Nell’ultimo passaggio, il nostro amico dice di aver 
recuperato perché ha cominciato a seguire degli amici, ha recuperato per-
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ché inserito in un rapporto, in una sequela, quindi grazie all’autorevolezza 
e alla significatività di una relazione. Da quello che hai detto, Walter, è 
sempre più chiaro (e riguarda non solo la tossicodipendenza, ma anche la 
dipendenza dal gioco d’azzardo) che parliamo di un fenomeno di propor-
zioni enormi. Il gioco d’azzardo, lo diceva Feder nell’incontro di presenta-
zione della mostra, è la terza industria italiana. Siamo di fronte a fatturati 
stratosferici, a lobby fortissime, radicate nella società, al malaffare che si 
insinua prepotentemente, ai mass media che veicolano messaggi tanto con-
traddittori quanto subdoli – «Gioca senza esagerare» dicono gli spot televi-
sivi –; siamo di fronte a uno Stato che ha una posizione ambivalente, di 
connivenza da un lato e di impotenza dall’altro, perché i provvedimenti che 
prende sono annacquati. È una guerra, e la guerra ha bisogno di armi.

Presento quindi Simone Feder, psicologo e coordinatore della “Comu-
nità Casa del Giovane” di Pavia, impegnato in maniera infaticabile con gli 
studenti. Nella guerra contro il gioco d’azzardo, le armi proposte sono es-
senzialmente due: la prevenzione e la disincentivazione dei minori (che han-
no ormai libero accesso ai giochi online). Le slot possono essere anche abo-
lite, ma se il gioco d’azzardo ti raggiunge anche sul telefonino, con le app, 
e puoi giocare ovunque, indisturbato, è difficile che si possa proibire perché 
sfugge a qualsiasi forma di controllo. Arrivati a questo punto, comprendia-
mo bene che è un problema di educazione: è compito di noi adulti motiva-
ti proporre ai ragazzi (sono molti, infatti, gli adolescenti che scommettono 
una prima volta e continuano a farlo in seguito) qualcosa che non sia questa 
forma di divertimento. Gli stessi ragazzi incontrati da Simone Feder nelle 
scuole ammettono che quello dell’azzardo non è un gioco, perché il gioco è 
compagnia, svago, sana competizione, gioia di vivere, mentre l’azzardo è 
ossessione, rischio, pericolo, dramma, solitudine. Non si tratta di mettere 
sotto accusa il gioco, ma questo tipo di gioco. Solo attraverso un’azione 
capillare, da fare essenzialmente nelle scuole e nelle famiglie in stretta con-
tinuità, con la creazione di luoghi alternativi dove si possa gustare il gioco 
vero, quello che, come diceva don Bosco, è luogo di santità, possiamo con-
trastare questo fenomeno. Ci sono gli oratorii, che vanno sicuramente rivi-
talizzati, che in passato sono stati e oggi sono ancora spazi di gioco sano.

Il movimento “No Slot”, di cui Simone Feder è uno dei fondatori, ha 
ideato un manifesto per una sfida a livello culturale che contrasti questo 
fenomeno. Chiedo quindi a Simone di raccontarci la sua esperienza, sia dal 
punto di vista del cambiamento culturale, sia dal punto di vista legislativo. 
E poi c’è il ruolo fondamentale del Terzo settore, perché il volontariato è 
chiamato in prima battuta a generare luoghi di cultura in cui vengono rista-
biliti legami sani.

Prima di cederti la parola, Simone, vorrei mostrare un video prodotto 
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dai giovani della “Comunità Casa del Giovane” di Pavia sul problema del 
gioco d’azzardo, che è molto efficace e ben introduce il tuo intervento.

[Video]

Simone Feder
Con Walter ci si conosce da tanto tempo: il mondo delle dipendenze, pur-
troppo, ci coinvolge sempre di più perché il disagio spesso bussa impellen-
te. Nel 2004, nel nostro centro d’ascolto della “Casa del Giovane”, Fabio, 
quindici anni, venne al Centro col suo papà. L’accoglienza per noi è fonda-
mentale: ci siamo riuniti attorno a un caffè e ho detto: «Ma che ha combi-
nato questo ragazzo?». Silenzio tombale. Si alza Fabio e mi dice: «In realtà 
sono io che ho portato papà». Il giorno dopo Fabio mi ha portato Michele, 
un suo compagno di scuola che aveva lo stesso problema.

Mesi dopo mi manda una mail Anna, chiedendomi un appuntamento; 
aveva installato alla macchina del papà un geolocalizzatore comprato su 
internet, e si sentiva fortemente in difficoltà perché diceva: «E se papà lo 
trova? Però almeno questo strumento mi permette di tirarlo fuori dai bar e 
dalle sale giochi».

Io lavoro a Pavia, e secondo i dati del 2012 in gioco d’azzardo si butta 
2.950 euro pro capite. Quando vado nelle scuole superiori e comunico que-
sto dato ai ragazzi, loro si stupiscono e dicono «Mio papà? Mia mamma? 
Ma no!», e io rispondo che significa che c’è qualcuno che butta i soldi anche 
per loro. 

Nel 2009 ho ricevuto molte telefonate di alcuni giornalisti televisivi che 
mi chiedevano di portare in tv alcune di quelle donne che avevamo aiutato, 
portandole davanti ai giudici per richiedere di bloccare i conti dei mariti.

Stava succedendo a Pavia qualcosa di strano: si chiedeva ai giovani, ai 
figli, di occuparsi dell’educazione dei propri genitori. Nel 2012 monsignor 
Giudici, vescovo di Pavia, disse «Be’, raduniamo le associazioni e scendia-
mo in piazza». Nacque così, dal basso, quello che oggi comunemente è 
chiamato movimento “No Slot”. Innanzitutto, ci tengo a precisarlo, ci siamo 
costituiti in associazione, riconosciuta dall’albo regionale, per distinguerci 
da altri. Non è nata a tavolino, nei palazzacci romani o intorno ai tavoli 
politici: la nostra associazione è nata dal basso, dall’incontro che avevamo 
con la gente. La nostra è un risposta a un perché.

Nel 2013, Elisabetta Povoledo, una inviata del «New York Times», de-
finì Pavia «la capitale dell’azzardo, la Las Vegas d’Italia»; molti giornalisti, 
richiamando quell’articolo, mi chiedono: «Ma come a fatto a venire qui e a 
fare quel bell’articolo?». Io ho risposto: «La differenza è sostanziale: voi, 
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quando scrivete, a volte fate una telefonata o quattro chiacchiere e poi pub-
blicate; lei invece si è fermata un giorno intero con me, dodici ore in cui non 
abbiamo neanche pranzato, perché lei voleva capire tutto per poter scrivere 
l’articolo». Ma la cosa sconvolgente è che lei ha capito subito qual è il pro-
blema: il degrado territoriale, è ciò che intossica l’azzardo. Il problema non 
è solo del poverino che gioca (che, attenzione, non è un “viziato”: è un 
malato!) né un problema di classe sociale (poveri, extracomunitari, ecc.): il 
problema è sostanzialmente trasversale per classi sociali e per classi d’età. E 
allora è chiaro che la nostra risposta, come diceva anche Walter in prece-
denza, la nostra arma è l’educazione alla cultura. Siamo entrati nelle scuole 
pavesi nel 2012 e chiedevamo ai ragazzi cosa stesse succedendo. Da allora, 
tutti i giorni, siamo presentissimi negli istituti di scuola superiore di tutta 
Italia (fra qualche giorno saremo a Matera per una ricerca sul territorio 
analoga a quella condotta a Pavia, a Verona, a Milano, perché quel che ci 
muove è proprio aumentare la consapevolezza del problema lì nel territo-
rio). Oggi i giovani ci dicono che buttano parte della loro paghetta in azzar-
do: nel 2012, quando abbiamo cominciato, non era assolutamente così. 
Come lo chiamate questo, telefono? Ormai questo è molto più che un tele-
fono: il 98% dei ragazzini sotto i quindici anni lo ha in mano. L’ansa, nel 
febbraio del 2014, riferisce che ci sono 2.200 app solo cercando la parola 
“slot”. Pensate che un mese fa erano 19 mila. E questo è niente: chiedetevi 
sempre chi fa ricerca, in questo momento storico, perché spesso chi fa ricer-
ca sul mondo delle dipendenze ha un committente ben chiaro.

Stasera scriverò sul blog della rivista «Vita», che ha dato particolare eco 
al movimento “No Slot” e alla sua attività. «Vita» ci ha permesso di fare 
analisi oneste e cristalline, laddove la stampa in genere fa cattiva informa-
zione.

E intanto nelle scuole si scopre che un ragazzo su due acquista biglietti 
del Gratta&Vinci. Pensate l’assurdità: in Gran Bretagna c’è una netta diffe-
renza tra gambling (azzardo) e gaming (gioco), in Italia invece no. I ragazzi, 
però, hanno molto ben chiaro la differenza, hanno ben chiaro che l’azzardo 
procura dipendenza. E, scusatemi se ve lo dico, gente del Sud, svegliatevi! 
Qui c’è poca sensibilizzazione e consapevolezza! Al Nord stiamo pagando 
un caro prezzo, non vorrei succedesse anche qui di buttare 2.900 euro come 
a Como, o 1.150 come a Bergamo. Qui, ancora, non siamo a quei livelli: il 
problema fondamentale è la distruzione del contesto relazionale a opera di 
questa morfina sociale. Cosa sono diventati oggi i nostri bar, una volta invi-
diati da tutti i Paesi europei? La cultura aggregativa dei nostri bar, con la 
narrazione storica tra le generazioni? Cosa sono diventate le tabaccherie? I 
giornali? Si fa fatica a parlare con le persone perché penzolano giù questi 
biglietti... Cinquantadue sono i concorsi di Gratta&Vinci presenti in Italia. 
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Gli italiani buttano – non spendono, attenzione! – in Gratta&Vinci 9,2 
miliardi di euro, in slot machines 46 miliardi di euro. Sapete che dietro una 
slot machine lavorano trecento persone? La parola “miliardario” è quella 
che più si sente nel gioco d’azzardo. Ma non sappiamo bene cosa siano i 
miliardi. Anche le parole hanno il loro peso.

Noi stiamo per fare una sperimentazione nuova all’interno delle sale 
giochi con una psicologa cieca molto brava; io non credo che sia utile par-
lare ai giovani della probabilità, della statistica: basta dir loro che il bigliet-
to vincente è uno su sei milioni che ci provano subito perché sono convin-
ti di farcela. La vulnerabilità sta proprio lì. La cosa preoccupante è che il 
20% dei minorenni già scommette, uno su due compra i Gratta&Vinci, il 
10% gioca alle slot machines, ma cresce il mondo dell’online. Stanno na-
scendo in Italia i “Social casinò game”, e giornali e televisione non ne par-
lano ancora. Vi ricordate i tempi in cui «Che bella quella partita fatta a 
Monopoli o a Risiko»? Erano belle partite perché giocavamo insieme, e 
magari non ci ricordiamo chi abbia vinto. Questo è lo scopo dei “Social 
casinò game”: invitare gli amici a giocare insieme in Rete. Il mondo della 
Rete sarà sempre più aggredito dal gioco dell’azzardo, perché è il posto in 
cui abitano i giovani. È lì che dobbiamo andare a fare prevenzione.

In tutto questo, dove sono i nostri politici? I giovani ormai sentono sem-
pre più che la politica è lontana dalla gente (basti vedere l’affluenza alle 
urne nelle scorse elezioni, e quanti dei votanti fossero giovani). Sono co-
munque nate tredici leggi di contrasto all’azzardo in Italia. Stiamo parlando 
di 40 milioni di persone. La commissione che ha prodotto la legge in Lom-
bardia è stata la quarta commissione delle attività produttive che ha portato 
in Giunta il progetto, che è stato approvato all’unanimità, il tutto in mesi e 
mesi di lavoro. Sono andato con Riccardo Bonacina, direttore della rivista 
«Vita» e presidente del movimento “No Slot”, da Roberto Maroni e gli 
abbiamo detto «In Lombardia si buttano 14 miliardi in azzardo; chissà che 
economia ci troveremo!». Da lì è iniziato un dialogo con le Commissioni 
che ha portato alla costituzione della legge. L’articolo 14 della delega fisca-
le è tutta materia cosiddetta di “giochi pubblici”, che non sono certo le al-
talene e gli scivoli nei parchetti. Pensate che sono state spazzate via le tredi-
ci leggi comunali, è stata bloccata l’ordinanza proprio il giorno dopo che 
abbiamo fatto la richiesta al tar. I sindaci hanno la capacità di ricoverare 
col tso coartatamente chi è ammalato, quindi è responsabile del territorio 
in ordine di salute pubblica: questo ha permesso a Milano e a Pavia che le 
slot machines siano accese solo otto ore al giorno, dalle 11 alle 13 e dalle 18 
alle 23 (quindi spente quando i ragazzi escono da scuola). E questa è una 
bella stangata per il mondo dell’azzardo! Purtroppo in Italia se non fai de-
creti attuativi, la legge non vale una cicca. Il decreto Balduzzi prevede l’in-
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serimento di questa materia della ludopatia (nel 2013 i ragazzi la definisco-
no “azzardopatia”: confondere fa sempre bene nel nostro Paese!) ma la 
legge non è ancora in vigore. La delega fiscale, oltre a spazzare via e non 
riconoscere le ragioni del nostro lavoro e le ordinanze comunali, fa pubbli-
cità diretta e indiretta, vietata però negli orari della fascia protetta, dalle 16 
alle 19: andate a chiedere ai ragazzi se dalle 16 alle 19 sono davanti alla tv! 
Però il decreto prevede che sia consentita la pubblicità in occasione degli 
eventi sportivi! Poi c’è una terza cosa che faccio veramente fatica a dirvi, 
perché mi vergogno: la tax&co. Il fondo per i soggetti con handicap, pari a 
250 milioni di euro, saranno dati a pioggia nei Comuni per sdoganare l’az-
zardo nel territorio. È assurdo: ci sono crociate contro le slot machines e poi 
nei palazzi decidono questo. Dicono che 100 mila macchinette verranno 
ritirate, ma a noi ne risultano molte meno. Finché ci sarà separazione tra 
gioco e azzardo le cose andranno sempre peggio: l’America ci insegna che 
fra qualche tempo avremo gente malata di gioco che non ha mai giocato. 
Stiamo per tradurre un libro rifiutato da tutte le case editrici italiane, Ad-
diction by Design5, scritto da Natasha Schüll, che studia da quindici anni il 
fenomeno, le lobby dell’azzardo e i soggetti che si ammalano frequentando 
i casinò: queste sono macchine costruite per fare business, e quindi costrui- 
te per creare dipendenza. Quindi, di che parliamo? 

Il mondo del volontariato fa moltissimo, perché noi ci siamo mossi 
dall’incontro con Fabio (il ragazzo citato all’inizio dell’intervento), dal bas-
so, e abbiamo visto che accendendo un lumicino si scatena un incendio, 
soprattutto nel mondo dei giovani. Per il 31 maggio 2015 è stato organizza-
to un evento, il Virtual Event No Slot: 3.000 giovani parteciperanno postan-
do sulla propria bacheca di Facebook un messaggio di contrasto all’azzardo. 
E, a parte questo, i ragazzi scrivono canzoni e spot, che possono essere vi-
sualizzati sul sito www.noslot.org o nel nostro canale YouTube. Hanno co-
minciato, oserei dire, a prendere in mano l’Italia. Ecco, penso che questa sia 
la risposta del mondo del volontariato: stare con i giovani e dare continuità 
a quello che si dice loro, perché un discorso, come quello che ho fatto io a 
voi, senza continuità non vale niente. Ogni volta che metti un sassolino di 
consapevolezza in un giovane, quest’ultimo sa contagiare altri.

Grazie.

Rosanna Lallone
Grazie. Prima di avviarci alla conclusione vorrei dare spazio a eventuali 

5 N. Dow Schüll, Addiction by Design: Machine Gambling in Las Vegas, Princeton 
University Press, Princeton (nj) 2012.
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domande da parte del pubblico. Le raccogliamo tutte e daremo un’unica 
risposta. So che ci sono associazioni di famiglie di tossicodipendenti: ci te-
niamo al vostro contributo.

Intervento partecipante
Salve. Io vorrei sapere che ruolo ha lo sport nelle scommesse sportive nel 
discorso che lei ha fatto, se c’è una connessione, visto che è permesso pub-
blicizzare le scommesse durante le partite.

Intervento partecipante
Buonasera, io sono il presidente dell’associazione “Famiglie per i tossicodi-
pendenti”. Ho sentito la conferenza e volevo chiedere una sola cosa: qual è 
per voi una possibile soluzione al problema?

Intervento partecipante
Vicino alla mia attività ci sono diversi esercizi che hanno le slot machines e, 
più che i giovani, vedo lì seduti molti anziani o casalinghe, gente più povera 
rispetto a chi ha un cellulare e gioca online. Per me è molto evidente come 
sia lo Stato il primo sponsor di questo fenomeno. Come si può promuovere 
qualche iniziativa? La tassazione non è sul gioco ma sulle macchinette, e 
dietro questo sistema ci sono i grossi proprietari. Come è possibile combat-
tere questo fenomeno? La prima risposta che mi verrebbe da dare è che si 
parte dall’educazione della gente, ma servono iniziative più forti. Io sono 
disposto a unirmi a voi.

Intervento partecipante
Sono genitore di due ragazzi che vanno a scuola. Qualche giorno fa ho as-
sistito a un incontro simile, c’erano anche le forze dell’ordine... Sono d’ac-
cordo che vada dato un seguito ai discorsi, però, parlando di prevenzione, 
andrebbe fatto un lavoro a monte, altrimenti ci troviamo a spendere ulte-
riori soldi inutilmente. 

Intervento partecipante
Io insegno in una scuola media: i miei ragazzi, che hanno dagli 11 ai 14 
anni, non manifestano questa inclinazione all’azzardo; giocano, certo, con i 
telefonini, e il mio timore è che possano arrivare a scommettere. Oltre a 
informarli e guardarli in maniera umana, cos’altro possiamo fare?
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Intervento partecipante
A mio parere si sta facendo un grande errore, come accadde negli anni 
Ottanta con l’abuso delle sostanze psicotrope. Tutto il movimento del vo-
lontariato deve rimboccarsi le maniche, perché mi fa paura il fatto che la 
ludopatia possa avere le stesse drammatiche conseguenze della tossicodi-
pendenza: qui non si parla solo di ventenni “sbandati”, ma di devastazione 
di intere famiglie, di anziani, di gente di 40/50 anni...

Intervento partecipante
Non mi soffermerei solo sul gioco d’azzardo: i problemi che ci sono al fon-
do rimangono lì e nessuno li risolve. Parliamo di dipendenze comuni: l’az-
zardo porta all’alcolismo, l’alcolismo alla tossicodipendenza. Cerchiamo di 
non portare all’esasperazione massima questo discorso, non facciamo pas-
sare in secondo piano l’esistenza di altri tipi di dipendenze.

Rosanna Lallone
Capisco che l’argomento prende molto; proveremo a rispondere a tutti.

Simone Feder
Rispondo all’ultima provocazione. Noi fin da quando siamo partiti sentiva-
mo forte la preoccupazione dell’azzardo: personalmente seguo alcuni casi 
di ammalati di azzardo online, e vi assicuro che è peggio del crack. I malati 
d’azzardo con cui ho avuto a che fare sono tutti “puri”; nessuno ha sposta-
to l’asticella della propria dipendenza: quando uno si ammala d’azzardo e 
spende tutti i suoi soldi, non può anche ubriacarsi. Anche Walter sa quanto 
teniamo al mondo della droga, perché se ne parla sempre di meno. Forse 
non lo sapete, ma le lobby del tabacco si stanno accaparrando il monopolio 
della marijuana. È certo una grossa preoccupazione, ma quello che ci preme 
è il mondo dei giovani aggredito dal gioco d’azzardo, soprattutto perché 
loro in Rete ci vivono. Dobbiamo tutti rimboccarci le maniche: io non sono 
venuto a farvi un discorso, ma per farvi uscire da qui con un po’ più di 
consapevolezza, altrimenti che mondo giovanile andiamo a costruire se noi 
adulti non ci siamo?

Quindi, risposta secca: uno, cominciamo a non frequentare più i bar con 
le slot machines, non perché chi li ha messi è un delinquente, ma perché s’è 
scordato che di mestiere fa il barista; due, sosteniamo l’economia. Il barista 
che ha messo le macchinette è abituato troppo bene, perché dopo aver 
monitorato Pavia e il Sud milanese so bene quanto tirano su le slot machi-
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nes. Il sottosegretario Pierpaolo Baretta dice che tutte le macchinette nei 
bar sono taroccabili: qui c’è l’illegalità dentro una struttura legale, ma di 
cosa parliamo? A Matera, un ufficiale della polizia postale ha detto che si 
sono accorti che anche i flussi sono taroccati: vuol dire che il rendiconto 
delle macchinette collegate alla Rete, se è per esempio 100, risulta 30. E i 
giovani questo lo capiscono, perché la prima ingiustizia è dire le cose a metà. 
Io non sono venuto a Bari solo per parlarvi di queste cose in maniera steri-
le o per fare “interventi-spot”: a Matera, per esempio, è iniziato un bel la-
voro, con rilevazione di dati su un campione di 1.200 giovani, poi io li aiu-
terò a rielaborarli. Insomma, un lavoro in sinergia in cui alla fine saranno i 
materani a prendere in mano la situazione, lì, nel territorio. A pranzo rac-
contavo come alcuni giovani hanno fatto una mappa dei bar in cui sono 
presenti le macchinette e hanno fatto un accordo con i baristi: abbassate il 
costo del caffè e noi portiamo qui i nostri amici, è una sperimentazione. I 
primi dati ci dicono che c’è un aumento di fatturato nei bar aderenti: facen-
do pagare il caffè 70 centesimi invece che un euro, la gente tende a prende-
re anche altro, e il gestore è contento perché si alza l’economia. Insomma, 
si può fare anche questo. Queste sono risposte concrete! Il bombardamen-
to mediatico fa schifo, tutti prendono i soldi dall’azzardo, persino le asso-
ciazioni no profit: anche loro sono andate a braccetto con le lobby dell’az-
zardo, ed è ingiusto anche questo! Vi sembra giusto chiedere soldi all’azzar-
do per curare i malati di ludopatia? E allora prendiamo le damigiane di vino 
pugliese, vendiamole e andiamo a dare il profitto agli alcolizzati! Ma vi 
pare? Sono soldi sporchi!

Ultima cosa, gli anziani. Al Nord tutti i loro soldi sono spariti; i com-
pro-oro, i centri massaggio, le sale gioco: guardate dove posizionano questi 
posti! Potrei parlarvi di questo fino a domani! E sono proprio i giovani a 
notarlo. E io, onestamente, sono stufo delle contestazioni che mi fanno 
quando mi dicono che sono un moralista: noi dobbiamo preoccuparci dei 
nostri territori, altroché! Vi faccio un esempio: sto aiutando un dirigente 
che ha bruciato 440 mila euro in gioco. Ha due figlie, con cui non ha più 
rapporti, ma una di loro ha un bar con cinque slot all’interno. E suo padre 
è malato d’azzardo. Ma voi pensate che relazione interna ha questa famiglia? 
Capite che chi guarda l’azzardo solo in chiave sanitaria, come molti dei miei 
colleghi, sbaglia perché il problema è all’interno delle persone, che chiedo-
no aiuto. Pensate ai figli dei giocatori, che si portano dentro per anni questi 
traumi. Presto o tardi dovremmo chiedere conto a qualcuno, ma deve au-
mentare la consapevolezza. Per esempio, qui che siete sotto elezioni: c’è 
qualcuno cui chiedere qual è il programma elettorale per contrastare questo 
fenomeno? Altrimenti contestiamo lo Stato! Io ho iniziato così: contestando 
il comune di Pavia, poi la Regione; abbiamo contestato Renzi, adesso con-
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testiamo l’Unione Europea. E andiamo avanti, non certo perché qualcuno 
ci da soldi, ma per una risposta di civiltà.

Intervento partecipante
Mi scusi, io non sono per nulla d’accordo con lei! Non accetto quello che 
ha detto.

Simone Feder
Be’, siamo diversi. È il bello dell’Italia!

Intervento partecipante
Lei ha detto che la dipendenza dal gioco d’azzardo è peggio che fumare il 
crack! Ma, signori, questo significa “Non giocate d’azzardo, fumatevi il 
crack!”.

Simone Feder
Mi sono spiegato male, chiedo scusa.

Walter Sabattoli
Ha detto tutto Simone, in realtà. Sono problemi grossi nel momento in cui 
siamo indifferenti, perché in fondo pensiamo che se non ci toccano perso-
nalmente non ci riguardano, e invece è l’esatto contrario.

Rosanna Lallone
Vi ringrazio per la partecipazione così attiva e concludo con una frase di 
Albert Einstein: «Il mondo è quel disastro che vedete non tanto per i guai 
combinati dai malfattori, ma dall’inerzia dei giusti che se ne accorgono e 
stanno lì a guardare». Raccogliamo, pertanto, l’invito di Simone Feder a 
mobilitarci nella battaglia in atto contro questo nuovo flagello che, diretta-
mente o indirettamente, tocca ognuno di noi. Grazie a tutti.
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Dalla periferia del carcere  
al centro 

15.03.2015 • Sala Leccio
Partecipano: Oronzo Franco, vice presidente dell’associazione “Insieme per ricomin-
ciare” di Bari; Flavio Pastore, presidente dell’associazione “Kaleidos” di Bari.
Modera: Giovanni Montanaro, coordinatore dell’Area Formazione del csv “San Nicola” 
(Bari).

Giovanni Montanaro
Buongiorno a tutti e benvenuti a questo convegno dal tema “Dalla periferia 
del carcere al centro”. Abbiamo qui con noi Oronzo Franco, vice presiden-
te dell’associazione “Insieme per ricominciare”, in sostituzione della presi-
dente Ernestina De Leonardis, che per motivi di salute non è qui con noi e 
alla quale auguriamo veramente una pronta guarigione. È qui con noi anche 
Flavio Pastore dell’associazione “Kaleidos”. Entrambe le associazioni ope-
rano nella Casa circondariale e nell’Istituto penale per i minorenni “Nicola 
Fornelli” di Bari.

Monsignor Francesco Cacucci ha definito la periferia proprio in questo 
modo: «periferia è ogni uomo costretto a vivere ai margini della storia delle 
relazioni». Ecco, il carcere è proprio un esempio di periferia, reale ed esi-
stenziale, dove sono evidenti tanti problemi e tante povertà: persone che 
vivono in spazi ristretti, molto spesso sovraffollati, costrette all’ozio obbli-
gatorio, con tempi molto lunghi da riempire, con pochissime possibilità di 
cura della propria persona. Insomma, si tratta di una vera e propria sacca di 
emarginazione sociale e umana che favorisce il proliferare di una mentalità 
e di comportamenti criminali che neanche dopo la scarcerazione i detenuti 
riescono a superare, in quanto non si creano le condizioni che abbattono il 
recinto di questa periferia. Si tratta di solitudine affettiva e di mancanza di 
una casa; molto spesso questi detenuti quando escono non trovano nemme-
no la propria famiglia, non hanno un luogo dove andare, dove dormire, 
dove trovare una persona. Proprio stamattina, venendo a Bari, ho acceso la 
radio e si parlava di microcriminalità; pensate, tutti questi giovani vanno in 
carcere per un crimine – ne ho conosciuti alcuni negli anni Settanta, quando 
ero nella formazione professionale del “Fornelli” – e si chiedono «Ma dopo, 
quando finisco, che cosa devo fare? Dove vado? Qual è il mio futuro?», 
perché qualcuno mi diceva «È già la seconda volta che sono in carcere: non 
mi prende nessuno, nessuno mi vuole, sono ormai etichettato». Questo è un 
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vero dramma: un ragazzo esce dalla detenzione e non trova famiglia, né 
casa né lavoro, è considerato un appestato, è bollato ormai. Questa è la 
vera emarginazione su cui dobbiamo riflettere, e coinvolge tutti noi, coin-
volge il mondo del volontariato. Dobbiamo riflettere sui comportamenti 
che teniamo verso queste persone, dobbiamo riflettere sulla cultura radica-
ta in noi che pensa soltanto alla punizione, la cultura dell’“Ha sbagliato? 
Deve pagare!”: non è così, si tratta di persone. Persone che, quando si al-
laccia un rapporto veramente vero, di vera amicizia, cominciano a sorridere 
e a darti tutto con cuore sincero.

Entriamo quindi nel merito dell’esperienza di queste due associazioni. 
Cedo la parola a Oronzo Franco, chiedendogli di raccontare l’esperienza 
della sua associazione nel carcere di Bari.

Oronzo Franco
Buongiorno a tutti. Permettetemi di esternare i saluti della mia presidentes-
sa che, come ha detto Giovanni poc’anzi, per motivi di salute oggi purtrop-
po non può essere qui tra noi. Saluto inoltre tutti i partecipanti a questo 
convegno, in particolar modo la presidente del csv Rosa Franco e, qui da-
vanti a me, il dottor Nicola Petruzzelli, direttore del carcere minorile “For-
nelli”; è un grande piacere averlo tra noi. Tornando alla mia presidente, 
Ernestina De Leonardis è una “giovane” di 87 anni ed è stata la prima 
donna a entrare nelle carceri e ad avere a che fare con i detenuti veramente 
con spirito di fratellanza.

Oggi è di moda parlare di detenuti: noi che da anni ci occupiamo di 
volontariato carcerario abbiamo accettato questa sfida perché abbiamo sen-
tito la necessità di aggiungere qualcosa di personale al coro che sembra 
accorgersi solo ora di questa nutrita schiera di cittadini. Ricordiamo che il 
carcere, oltre che di corpi, è un condensato di problemi che difficilmente 
vengono risolti, anche se all’interno delle strutture detentive ci sono perso-
ne che lavorano e che spendono le loro migliori energie affinché una strut-
tura “pesante” venga alleggerita con il valore di una professionalità intrisa 
di valori umani, di giustizia e di speranza. Solo quando, e non con estrema 
fatica, ci si mette, almeno per un attimo, nei panni dell’altro, si può realiz-
zare quella riconciliazione che è sempre e comunque l’unica reale speranza 
e la premessa di vera giustizia. Interrogarsi sul perché, leggere la storia del-
la persona, sapendola guardare anche prima e dopo il delitto, non vuol dire 
giustificare, significa conoscere. Il contrario di conoscere è ignorare. L’igno-
ranza può indurre l’assenza del dubbio, ma mai favorire la giustizia, mai 
ricucire davvero i torti, mai promuovere l’effettivo cambiamento. L’uomo 
non può mai essere ridotto e appiattito a un suo atto, per quanto violento e 
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ingiusto esso sia stato. L’uomo non deve essere considerato un numero. 
Nessuno è mai solo carnefice, ma è anche e assieme, talvolta, prima vittima. 
Spesso vittima di un’educazione ricevuta nella stessa famiglia, nei riforma-
tori, nelle prigioni, nei manicomi criminali. Accusare è facile, perdonare è 
difficile perché richiede capacità di comprensione. Comprendere è lo sfor-
zo che ciascun uomo deve fare per migliorare se stesso e gli altri, per poter 
meritare poi amore, riconoscenza e promuovere il perdono. Bisogna, per-
tanto, avere la forza e il coraggio di colmare la distanza morale e culturale 
dell’opinione e del sentire comune, con la presenza anche di piccoli gesti, 
che sono però spesso grandi esempi, con la testimonianza di carità e di so-
lidarietà, con la capacità di accoglienza e di condivisione. Condividere, di-
videre con, vuol dire riconoscere e restituire all’altro la sua umanità, quali 
che siano le sue colpe. E i valori propri del volontariato sono la gratuità, la 
spontaneità e, non ultima, la professionalità. Molti accettano il carcere come 
una normale struttura con le proprie funzioni, adatto alle persone che han-
no meritato la punizione, persone che non meritano alcuna considerazione 
e tantomeno meritano di essere aiutate.

Sin dal 1988 la nostra attività di volontariato viene svolta, come ho detto, 
nella Casa circondariale di Bari. Con un gruppo di volontari abbiamo porta-
to avanti la ristrutturazione di una biblioteca, perché ai detenuti bisogna 
dare spazi e motivazioni per poter trascorrere il loro tempo. Dopo aver ri-
spolverato libri abbandonati nel deposito del carcere e aver ricevuto tanti e 
tanti altri libri da donazioni, da enti e da privati, siamo riusciti a costituire tre 
biblioteche: una nel settore femminile, una nel cdt (Centro diagnosi e tera-
pia) del carcere di Bari e la terza nella seconda sezione. Quotidianamente i 
volontari della mia associazione prendono i libri e li danno in lettura ai dete-
nuti; all’inizio, nessuno o pochi accettavano i libri, adesso sono centinaia i 
detenuti che vogliono leggere e che settimanalmente prendono libri nuovi. 
Abbiamo inoltre uno “Sportello famiglia”, in cui i volontari fanno da trait 
d’union tra i detenuti e le loro famiglie, perché nel carcere purtroppo non si 
possono avere tanti rapporti con la famiglia al di là della telefonata e del 
colloquio settimanale o quindicinale. Molte volte, perché magari il detenuto 
ha finito i fondi o perché la famiglia non è andato a trovarlo, noi volontari 
riusciamo a essere l’unione e il passaggio tra i detenuti e le loro famiglie. 
Ancora, abbiamo istituito uno “Sportello stranieri”, in cui ci sono due volon-
tarie, una delle quali fa da interprete perché parla cinque lingue: quindi riu-
sciamo a dare conforto e aiuto anche ai detenuti stranieri, e ce ne sono molti 
rinchiusi nel carcere di Bari. In carcere, purtroppo, ci sono persone che han-
no sbagliato perché costrette dalle necessità della vita, e anziché aiutare la 
propria famiglia hanno peggiorato la situazione: per queste persone c’è lo 
“Sportello Caritas”, in cui diamo una mano alle famiglie dei detenuti portan-



do generi alimentari. Uno dei progetti che la nostra associazione è riuscita a 
portare avanti per diversi anni nel carcere di Bari, e ne sono orgoglioso, è il 
progetto del “Libro parlato”: una volta l’anno alcuni detenuti donano la loro 
voce per registrare i libri che leggono su audiocassette, che poi vengono de-
stinate al centro di distribuzione del Libro parlato dell’Unione italiana ciechi.

Per poter portare avanti queste attività abbiamo bisogno di aiuto, un 
aiuto che oltre ai privati, agli amici, alla Caritas, alle parrocchie dovrebbe 
venire anche dalle istituzioni, il Comune, la Regione. Noi abbiamo bisogno 
di spazi e strumenti da utilizzare in maniera gratuita, in particolare dagli 
utenti del nostro servizio di volontariato. Abbiamo bisogno di consulenza 
legale gratuita e di una rete esterna al carcere, per incentivare la costituzio-
ne di posti di lavoro e per consentire ai detenuti di accedere alle forme al-
ternative alla detenzione, sempre in funzione del loro reinserimento nella 
società. Sarebbe necessaria inoltre, per un buon lavoro in rete, la pubblica-
zione di un notiziario per l’informazione costante e reciproca, non solo di 
carattere statistico, ma anche relativo alle iniziative e alle esperienze, in mo-
do che tutti, su tutta la regione Puglia, conoscano in tempo reale le attività 
degli altri gruppi di volontariato. La Caritas ci donò a suo tempo una pic-
cola stanza in via Amendola, nell’ex convento delle suore di Madre Teresa 
di Calcutta, in cui, sotto la responsabilità mia, della presidente e di altri 
volontari, sono tenuti agli arresti domiciliari i detenuti che sono in conclu-
sione di pena. I detenuti ospitati sono al massimo due e dello stesso sesso, 
perché la stanzetta è piccola, però facciamo il tentativo di mostrare loro 
quello che c’è all’esterno, proviamo a instaurare un rapporto più unito e 
facciamo capire loro che, anche se hanno sbagliato, la via del recupero c’è 
ed è possibile. Infine, desidererei che il volontariato pugliese, carcerario e 
non, fosse espressione della volontà di aiuto sociale, culturale e morale sen-
za finalità politiche e personali. Lavorare nel mondo del reale vuol dire 
compiere quotidianamente un atto di fiducia sul fatto che un cambiamento 
è possibile. Quando entriamo nel carcere troviamo un muro e ci vuole un 
po’ di tempo prima di essere capiti e riconosciuti dal detenuto; superate le 
prime difficoltà, comunque, alla fine si instaura un tale rapporto di amicizia 
che il detenuto, se finalmente riceve la libertà, non fa altro che continuare a 
ringraziarci con lettere, inviandoci gli auguri di Natale. Questo, credetemi, 
è veramente una grande, grande soddisfazione per noi che occupiamo il 
nostro tempo libero in questa attività. Grazie dell’ascolto.

Giovanni Montanaro
Grazie, Oronzo. Volevo sottolineare due aspetti che mi hanno colpito in 
particolare. Il primo aspetto, come ha detto Oronzo, è che queste persone 
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sono vittime di un’educazione ricevuta nella vita, quindi è importante la fa-
miglia per riportare al centro i detenuti; e poi, l’importanza di una relazione 
vera: a Natale arrivano i bigliettini di auguri perché i detenuti si aspettano di 
risentire la voce del volontario, si aspettano di essere abbracciati dal volon-
tario, da tutti, proprio per un bisogno di affetto. Questi due aspetti sono, 
secondo me, fondamentali per poter avviare un vero reinserimento sociale.

Bene, do la parola ora a Flavio Pastore, che ci racconterà l’esperienza 
dell’associazione “Kaleidos”. Prego.

Flavio Pastore
Buongiorno a tutti. Io vorrei partire dalla fine e cioè dal filmato che adesso 
vi mostrerò. Queste immagini raccontano un po’ quella che è stata la scorsa 
edizione del laboratorio e sono mostrate anche le tavole del volume, che i 
ragazzi hanno già realizzato e che speriamo di poter pubblicare a giugno. 
Ho voluto far proiettare questo breve filmato perché credo che, molte volte, 
le immagini possono comunicare più di tante parole. Spiegarvi quello che è 
stato, ed è, il laboratorio di fumetto all’interno del carcere minorile “For-
nelli” di Bari può non esprimere appieno quelle che sono le emozioni e le 
sensazioni che noi viviamo tutti i giorni all’interno della struttura. Queste 
immagini invece, con i progressi che i ragazzi hanno fatto e stanno facendo, 
possono farvi capire che la periferia, come si diceva, non è solo una sacca di 
marginalità ma è anche un contenitore di opportunità, perché questi ragaz-
zi vengono dalla periferia e hanno deciso di intraprendere un percorso, 
nessuno ovviamente li ha costretti e loro non si sono mai proclamati inno-
centi. Quando noi siamo entrati all’interno della struttura e abbiamo inizia-
to a interagire con questi ragazzi, nessuno di loro ha detto «Io sono stato 
condannato ingiustamente», ma hanno detto: «Sì, è vero, ho compiuto un 
reato, l’ho fatto perché avevo bisogno di soldi, perché mi dovevo comprare 
la scarpa firmata, e se esco non ho problemi a rifarlo». Bene, i presupposti 
per creare delle opportunità sono molto difficili, però quando un ragazzo ti 
racconta che non è pentito dell’atto che ha compiuto ma che però si impe-
gna in maniera costante a realizzare un fumetto, be’, io credo che sia un’e-
norme soddisfazione e gratificazione, per noi e per lui, e credo che, forse 
forse, da un fumetto si possa creare un’opportunità, creare un nuovo per-
corso che può far abbandonare il suo vissuto. Sono pienamente d’accordo 
quando si dice che molte volte la famiglia è veicolo di alcune decisioni, 
veicolo di alcune scelte che questi ragazzi fanno, però le scelte sono sempre 
consapevoli, non sono mai costrette: questo è importante, io ci tengo a spie-
garlo perché, ripeto, questi ragazzi sono colpevoli e sono stati consapevoli 
quando hanno compiuto il reato.
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Perché è nato “Fumetti da dentro”? È nato da un’idea, che è stata la mia 
tesi di laurea in Progettazione e gestione dei servizi educativi e formativi. 
Quando scrivevo la tesi mi rendevo conto della potenzialità di questa idea e 
di come, magari, si poteva avere un nuovo percorso di cambiamento all’in-
terno di una struttura carceraria. Quindi mi sono preoccupato, insieme all’as-
sociazione “Kaleidos”, di capire se effettivamente si poteva realizzare la mia 
idea, consapevoli che comunque non sarebbe stato facile iniziare questo tipo 
di percorso. Primo sostenitore della nostra idea è stato il qui presente dottor 
Nicola Petruzzelli, direttore del carcere minorile “Fornelli”, che fin dal pri-
mo momento ha voluto supportare questo progetto e insieme abbiamo cer-
cato di capire come concretizzalo. Siamo entrati nel “Fornelli” cercando di, 
anzi, convinti di poter cambiare, stravolgere le cose. Così non è stato, perché 
molte volte gli educatori vivono questo senso di onnipotenza nel voler cam-
biare il mondo ovunque vanno. Purtroppo la realtà è diversa, perché quando 
poi ti interfacci con questi ragazzi capisci bene che le difficoltà sono tantissi-
me, anche perché è un gran lavoro riuscire a motivare un ragazzo che sino a 
quel momento non aveva un occhio curioso nemmeno nei confronti di un 
semplice volume di fumetti. Tanto è cambiato in queste tre edizioni, però una 
cosa si è evoluta in maniera positiva: finalmente, dopo tre anni, si è consoli-
dato un rapporto di fiducia tra i volontari e i detenuti. Un rapporto di fiducia 
in cui noi a un certo punto non speravamo più: ci siamo detti «Qui creare 
delle storie sul loro vissuto è cosa veramente complicata, perché questi ragaz-
zi non si vogliono raccontare». E invece siamo riusciti ad acquisire la fiducia 
attraverso il gioco, lo scherzo, la barzelletta, lo sfottò, il mettersi in gioco, lo 
stare a provocazioni, l’essere complici anche delle provocazioni degli stessi 
ragazzi. Tutto questo è stata una messa alla prova durata per noi tre anni, però 
adesso abbiamo conquistato questo step importantissimo, la base della rea-
lizzazione di questo progetto, ossia la fiducia. Senza la fiducia i ragazzi non 
si possono raccontare, e se non si possono raccontare non possono creare le 
storie. Abbiamo creato le storie a partire da eventi banali. All’interno del 
secondo volume, per esempio, c’è una storia (non so se avete avuto modo di 
leggerla) che parla di Bin Laden. Questa storia è nata dal tatuaggio che uno 
dei ragazzi ha sul braccio, che raffigura Bin Laden, perché lui ha una vene-
razione talmente forte nei confronti di questo personaggio che ha deciso di 
tatuarselo, di inciderlo sulla pelle. E allora gli abbiamo detto: «Ok, visto che 
tanto ami Bin Laden, e visto che per te è un eroe, dimostraci con la tua storia 
perché è un eroe, perché pensi che lui possa fare del bene e non fa del male 
come tutti noi crediamo». E l’ha scritta: questo ragazzo ha creato una storia 
che lo vede co-protagonista, perché insieme a Bin Laden vuole fare un atten-
tato terroristico all’interno di una città, adesso non ricordo quale, Bitonto se 
non ricordo male... No, Palese! Si è raffigurato come co-protagonista, dice-
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vo, perché riteneva giusto spiegare i suoi principi e i suoi ideali attraverso un 
attentato terroristico. Ora non siamo qui a giudicare se è giusto o sbagliato 
riportare un sentimento o certe realtà: noi dal primo momento abbiamo de-
ciso di raccontare e di far raccontare senza censure davvero quello che pen-
savano i ragazzi, davvero quello che avevano conosciuto i ragazzi; non era 
nostra intenzione distorcere o falsare quella che è la realtà carceraria, quella 
che è la realtà della periferia, perché secondo me prima di portare verso il 
centro un detenuto, deve essere analizzata appieno la realtà periferica. La 
realtà periferica non è solo un contenitore di numeri, sondaggi, dati statistici, 
ma è anche un contenitore di racconti, di vissuti, ed è da quei vissuti che 
bisogna cogliere poi quello che è l’aspetto positivo per portare verso il centro. 
Non si può portare verso il centro se non prendi mano per mano il detenuto 
e lo accompagni; lo devi accompagnare, anche se il detenuto tende a sottrar-
si a quella mano, a dire «Non ne voglio sapere, non mi interessa perché io, 
quando uscirò dal carcere, continuerò a delinquere, perché questa è la mia 
vita». Noi dobbiamo avere la forza, tutti – volontari, non volontari, operato-
ri, educatori –, di dire con coraggio e perseveranza che non è così! Non è 
così, non è giusto continuare a delinquere, non è giusto continuare a rapina-
re negozi, tabacchini o farmacie per avere 100 euro e comprarsi la scarpa 
firmata, che è giusto avere, ma bisogna lavorare, bisogna guadagnare quei 
soldi pian piano con lavoro, costanza e impegno. In questi tre anni abbiamo 
fatto questo, cercando di far capire che la via giusta non è pianificare un 
colpo alla banca per innalzare il livello di criminalità, ma impegnarsi per rea- 
lizzare qualcosa che è possibile toccare con mano. E, come avete potuto ve-
dere da queste immagini, i ragazzi hanno iniziato a imparare anche le nuove 
tecniche del fumetto che prescindono dalla capacità amanuense del puro 
disegno, della pura anatomia del personaggio: hanno imparato a usare il 
computer, hanno imparato a usare programmi di grafica per la colorazione 
del fumetto. Questo è un altro step importantissimo che abbiamo raggiunto, 
perché prima di allora il computer era solo un mezzo per usare i social 
network e passare il tempo su Internet. Noi abbiamo fatto vedere loro che 
esiste un altro uso del computer, un uso professionale: è possibile imparare 
un programma di grafica di una certa difficoltà e realizzare un fumetto con 
tecniche proprie, usando la tecnica digitale, che tanto si usa adesso nei volu-
mi illustrati, per realizzare, appunto, un fumetto.

Concludo dicendo che, grazie al lavoro che è stato fatto e si sta facendo, 
finalmente potremo pubblicare un fumetto in cui veramente c’è tutto quel-
lo che i ragazzi hanno pensato, detto, realizzato e forgiato. A giugno, pro-
babilmente, potremo avere un volume totalmente – totalmente! – realizzato 
dai ragazzi detenuti. Rispetto ad altri laboratori, noi abbiamo puntato sulla 
progettualità e sul raggiungimento degli obiettivi inserendo tre operatori: 
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l’insegnante fumettista Giuseppe Sansone, di cui sono un grandissimo am-
miratore, che ha cercato di insegnare le tecniche fumettistiche; il tutor di-
dattico, che ha insegnato ai ragazzi le tecniche digitali; il tutor educativo, 
che attraverso i metodi della scrittura creativa utilizza gli sfottò che vi dice-
vo per realizzare tutto questo. Quest’anno avremo un prodotto bello e con-
cretamente creato e pensato dai ragazzi. Voglio concludere dicendovi che 
per noi è importante che questi ragazzi non perdano ciò che hanno acqui-
sito, ed è importante per noi riuscire a continuare questo percorso labora-
toriale, che prescinde dal laboratorio di fumetto perché è finalizzato al rein-
serimento sociale. È importante continuare questa attività anche al di fuori 
dell’Istituto: stiamo cercando di fare rete, stiamo cercando di coinvolgere 
nuovi soggetti per convogliare tutte le energie affinché i ragazzi, usciti dalla 
struttura, non siano di nuovo alla mercé dei contesti sbagliati della periferia. 
Stiamo cercando di portare questi ragazzi attraverso il centro, ma questo 
lavoro può essere fatto solo se c’è veramente una sensibilizzazione anche da 
parte del territorio, perché non vi nascondo che alcune strutture educative 
hanno avuto remore a distribuire il volume di fumetti tra i loro utenti mino-
ri all’interno delle strutture educative, e questo non va bene: il volontariato 
deve avere il compito di raccontare in maniera veritiera e leale quello che è 
il disagio, riportare una realtà distorta fatta di “pace e amore” non va bene. 
Questo è un appello anche ai presenti: noi siamo disponibili a diffondere la 
nostra esperienza in tutte le vostre strutture, quando volete e come volete: 
è importante far conoscere davvero a tutti la realtà della periferia e la realtà 
del carcere. Solo attraverso la coalizione e la rete possiamo ottenere un de-
finitivo percorso di accompagnamento verso il centro. Grazie.

Giovanni Montanaro
Grazie a Flavio che ha posto l’accento sulla fiducia. Senza la fiducia che i 
volontari sono riusciti a ottenere dai ragazzi non si poteva fare niente: met-
tersi alla pari con i ragazzi, lavorando insieme gomito a gomito, è stata la 
chiave del successo del progetto “Fumetti da dentro”. L’altro aspetto che 
volevo evidenziare è l’accompagnamento dopo la detenzione, l’ha sottolinea- 
to più volte Flavio: quanto è importante che i volontari accompagnino queste 
persone verso il vero reinserimento. Da quello che ho ascoltato stamattina mi 
viene una riflessione: l’atteggiamento delle due associazioni non è legato a una 
giustizia punitiva, ma a una giustizia riparativa; c’è stato un reato e in seguito 
una pena, e durante la pena hanno cercato di riparare la ferita, di rimettere 
in gioco questi ragazzi all’interno della società. Mi è capitato di leggere un 
proverbio sudafricano che dà proprio l’idea di che cosa sia la giustizia ripa-
rativa. Dice testualmente: «Ai processi si va con un ago per cucire e non con 
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un coltello per tagliare». È bellissimo, guardate. Ci dice chiaramente: atten-
zione, ci sono persone che hanno sbagliato e che stanno scontando una pena, 
ma cerchiamo di ricucire lo strappo che si è creato tra loro e la società.

Prima di chiudere abbiamo cinque minuti per le vostre domande. Prego.

Intervento partecipante
Buongiorno, “Linea azzurra per i minori”. Anche noi abbiamo avuto a che 
fare col carcere. Sappiamo che un ex detenuto, Giuseppe, vive a Santeramo 
in Colle, solo, con la mamma allettata e due sorelle disabili. Possiamo rivol-
gerci a voi? Possiamo creare un legame con Giuseppe, che è un ragazzo 
molto creativo? Grazie.

Oronzo Franco
Prima chiedevo l’aiuto delle istituzioni perché anche per noi sussistono gli 
stessi problemi: quando il detenuto esce, non si sa che fine fa. Vi posso 
portare la testimonianza di una detenuta di origini napoletane che quasi 
piangeva al momento della scarcerazione, perché diceva: «Quando uscirò, 
tutti sapranno che sono una rapinatrice, una ladra, che sono stata in carcere, 
e nessuno mi darà un posto di lavoro, nessuno mi darà accoglienza. Non so 
dove andare a mangiare, non so dove andare a dormire, non voglio prosti-
tuirmi, che faccio? La prima guardia che incontro l’ammazzo di botte e me 
ne torno in carcere dove ho amicizia, ho letture, ho i progetti che mi danno 
conforto e mi insegnano qualcosa». È molto, molto difficile riuscire a dare 
agli ex detenuti un indirizzo, una strada; a Bari c’è la cooperativa “L’opera 
P”, che sta a Carbonara, e un’altra cooperativa gestita da don Nicola Boner-
ba al quartiere San Paolo. Anche loro però, purtroppo, se non hanno in 
gestione i lavori dagli enti non sanno che cosa fare, come aiutare questa 
gente. Quindi la pecca, ecco, sono i nostri politici, ed è la società stessa che 
ci fa trovare le porte chiuse.

Flavio Pastore
Innanzitutto, ci tenevo a ringraziare i ragazzi che sono venuti a trovarci, 
anzi farei loro un applauso. La loro comunità ospita la nostra associazione, 
e i ragazzi seguono un percorso alternativo alla pena detentiva, perché è una 
struttura che punta, appunto, al reinserimento sociale del minore e del ra-
gazzo, e quindi è un primo veicolo di opportunità che la legge consente. 
Anche questa comunità vive grosse difficoltà oggi, però grazie al lavoro 
degli operatori, che conosco molto bene, sta diventando una realtà molto 
affermata ed è d’esempio sul territorio pugliese, quindi complimenti a loro.
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Per quel che riguarda il caso segnalato da “Linea azzurra”, noi siamo 
disponibili, se Giuseppe lo riterrà opportuno, a confrontarci per creare un 
percorso progettuale che possa cercare di reinserire questo ragazzo. Però 
mi è d’uopo fare un intervento con un pizzico di polemica sulle cooperative 
dei detenuti: se voi passeggiate per le vie della città ormai è consuetudine 
vedere l’80%, se non di più, delle pareti pasticciate da questi pseudo-writer 
che sfregiano anche i palazzi antichi e i monumenti storici di cui Bari è 
piena. In altre città, per esempio a Toronto in Canada, tra i percorsi di rein-
serimento sociale c’è l’obbligo da parte dei detenuti, come forma di volon-
tariato, di pulire le pareti che vengono pasticciate da vandali che si diverto-
no a sfregiare così i monumenti. Lo fanno in maniera gratuita, perché è uno 
dei modi di sconto alternativo alla pena. Non solo: puliscono parchi, tengo-
no in ordine le piazze, svolgono servizio sostitutivo alla nettezza urbana. 
Facendolo gratuitamente creano valore aggiunto, perché rendono la città 
più vivibile. Io non capisco perché in Italia questa cosa non si può fare o 
ancora non si fa: si deve presentare per forza un progetto, si deve avere un 
finanziamento per poter realizzare un’attività che può aiutare il detenuto a 
scontare la pena attraverso dei servizi alternativi e creare un servizio alla 
città e nient’altro. E quindi, come si può reinserire un detenuto se manca 
l’ABC? C’è proprio un gap che deve essere colmato, ma deve essere colma-
to dalle istituzioni, non solo ed esclusivamente dagli operatori che compio-
no azioni di volontariato. Quindi, tornando al ragazzo di Santeramo, noi 
siamo contenti di poter seguire un percorso progettuale, però dobbiamo 
essere consapevoli che ci sono molte difficoltà che riguardano sia la priva-
tizzazione culturale, che purtroppo la collettività attua nei confronti di chi 
ha compiuto un reato o di chi ha scontato una pena, sia, come ho spiegato, 
le istituzioni. C’è molto lavoro da fare.

Giovanni Montanaro
C’è molto lavoro da fare in effetti, ma cominciamo. Questo è un inizio per 
il volontariato, è un inizio che può mettere in rete le due associazioni, “Linea 
azzurra” e “Kaleidos”, per realizzare un microprogetto per questo ragazzo 
di Santeramo. È un inizio che ci deve vedere impegnati di fronte a una cul-
tura di giustizia riparativa e non punitiva. Io credo che questo dovrebbe 
essere l’impegno che ci deve portare oggi ad andare avanti nel mondo del 
volontariato, per testimoniare la nostra presenza affinché queste persone, 
specialmente i detenuti, siano sempre più considerati e riportati al centro. 
Grazie per la partecipazione, grazie ai due relatori e grazie agli interpreti 
della lingua dei segni.
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Conferenza stampa  
di presentazione del progetto piaf 

15.03.2015 • Sala Leccio
Partecipa: Gianni Macina, presidente dell’associazione “InConTra” di Bari
Conclude: Sandra Gernone, direttore del csv “San Nicola” (Bari)

Gianni Macina
Buonasera a tutti. Ufficialmente, con questo atto, diamo seguito all’apertu-
ra dei lavori del progetto piaf (Programma di interazione per l’assistenza 
alla famiglia), progetto finanziato dalla Fondazione con il Sud.

Questa in realtà è una conferenza stampa, ma come potete ben notare la 
stampa preferisce stare da altre parti: a noi questo poco interessa, siamo 
volontari e andiamo avanti senza la stampa e anche senza i politici. La cosa 
importante, che teniamo a ribadire, è che abbiamo fortemente voluto pre-
sentare il progetto in questa magnifica scatola che è il Meeting del Volonta-
riato, perché questa rete è fatta da persone che del volontariato non fanno 
un lavoro ma una scelta di vita, e quindi era indispensabile che avessimo il 
sigillo da parte del Meeting del Volontariato.

piaf, secondo me, non è niente più di quello che già fa ogni associazione. 
Siamo sei associazioni di volontariato, che fanno parte del range stretto che 
ha realizzato il progetto, più due di appoggio, “Avvocato di strada” e i me-
dici dell’associazione “Professor Damiani”. Capofila è l’associazione “In-
ConTra”, perché noi al momento abbiamo un’esperienza quotidiana che ci 
fa incontrare costantemente le problematiche della povertà. Dal 2007 noi 
operiamo con i senza fissa dimora, e lungo questo cammino ci siamo accor-
ti che andavano supportate molto anche le famiglie (noi seguiamo 140 fa-
miglie, ossia 700 persone); con la nostra funzione di dispensatori di cibo ci 
siamo accorti che la cosa che avvicina le persone è sì, il cibo, ma anche 
tutto quello che serve alle famiglie per andare avanti, e spesso non sanno 
neanche dove andarlo a cercare. Purtroppo è un problema di ignoranza: 
probabilmente queste risorse già ci sono sul territorio ma, ahimè, le persone 
non lo sanno, e c’è anche un’altra problematica, legata al fatto che i prepo-
sti a erogare questi servizi, parliamo delle istituzioni, non fanno lo sforzo di 
informare la cittadinanza su dove andare per farsi aiutare. Questo è fonda-
mentalmente lo sforzo che proveremo a fare con questo progetto, che du-
rerà due anni. Le associazioni coinvolte – leggo l’elenco così non dimentico 
nessuno – siamo noi di “InConTra”, poi c’è l’“acat Nicolaiana”, che si oc-
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cupa di dipendenze e, come ben sappiamo, moltissime delle famiglie che 
noi assistiamo hanno il problema dell’alcool o il problema della dipendenza 
dal gioco o della tossicodipendenza. C’è “ama Cuore”, che si occupa dei 
problemi dei cardiopatici (molte delle nostre famiglie hanno problemi di 
natura cardiaca e per loro avere un riferimento in questo senso è una cosa 
molto importante); abbiamo poi “Anima Urbana”, associazione nata tre 
anni fa che ci aiuterà a stringere rapporti a livello istituzionale (sulla base 
della nostra esperienza, abbiamo notato che molte volte le persone in diffi-
coltà non riescono da sole a farsi rappresentare davanti alle istituzioni, c’è 
bisogno che qualcuno le accompagni e faccia da collegamento). Altra asso-
ciazione è la “Fratres Ala Azzurra”, che rappresenta per noi un’altra scom-
messa: cioè, qui siamo tutte associazioni abituate a donare dei servizi, però 
immaginate quanto sarebbe bello riuscire a sensibilizzare le famiglie che 
vengono aiutate ad aiutare a loro volta il prossimo. Una delle cose che non 
si può andare a comprare in farmacia e che non è possibile trovare per stra-
da è il sangue, una risorsa che permette la sopravvivenza delle persone – 
pensate a un intervento chirurgico, a una leucemia, alle trasfusioni salvavita. 
Proveremo a dire alle famiglie che aiutiamo che possono fare tanto per il 
prossimo, anche attraverso la donazione, senza dimenticare il ritorno che si 
ha: il beneficio del dono del sangue permette di fare analisi gratis senza 
pagare il ticket, e queste analisi possono essere messe a disposizione dei 
medici che lavorano nella nostra rete per avere a costo zero un quadro più 
completo della situazione sanitaria di queste persone. Poi c’è il gruppo del-
le vincenziane, e chi non sa cosa fa la Società di San Vincenzo de’ Paoli sul 
territorio? Credo sia una delle realtà di volontariato più presente e ramifi-
cata, e ci permetterà di aiutare queste nostre famiglie con la scuola di soste-
gno, oltre a monitorare e sensibilizzare tutti su questo argomento. Altra 
realtà presente con noi nel progetto piaf è “Insieme per ricominciare” che 
si occupa di volontariato per i detenuti: le nostre famiglie purtroppo hanno 
almeno una persona in stato di detenzione e spesso riuscire a creare un 
rapporto tra il carcere e le famiglie è molto difficile; spesso il detenuto che 
è in carcere si deve preoccupare della famiglia, che noi supportiamo con i 
generi alimentari ma anche con tutta una dotazione di servizi. Infine abbia-
mo altre due associazioni, già a noi molto vicine: “Avvocato di strada” e 
“Professor Damiani”. “Avvocato di strada” fa già questo tipo di attività con 
i senza fissa dimora, coloro che normalmente non hanno diritti, e la “Pro-
fessor Damiani” è un’associazione di medici che lavora all’interno dell’ospe-
dale “Di Venere” con gli immigrati e da qualche mese si occupa anche di 
darci una mano sul camper presso la Stazione centrale.

Uno dei primi compiti che affronteremo sarà la realizzazione di un da-
tabase: faremo un censimento, ciascuna associazione nel proprio ambito, di 



quelli che sono gli assistiti, raccoglieremo tutti i dati e successivamente fa-
remo un primo lavoro di gruppo, ossia cercheremo di capire i requisiti af-
finché queste 150-200 famiglie rientrino nel piano di intervento che andre-
mo a effettuare per questi due anni. In realtà, a livello istituzionale questi 
database sono stati fatti, però non sono stati mai applicati; per noi, però, è 
utilissimo sapere, per esempio, che in una famiglia ci sono due detenuti, o 
c’è qualcuno con un problema di cardiopatia, o qualcuno che deve fare una 
dieta particolare: molte volte tali informazioni erano limitate all’ambito 
dell’associazione di competenza. Faccio qualche esempio: “ama Cuore” si 
preoccupa di sottoporre alcune persone all’elettrocardiogramma una volta 
l’anno, e poi magari l’associazione che distribuisce cibo, incurante della 
cardiopatia, continua a donare pacchi di sale; oppure c’è il donatore che 
continua a donare il sangue nonostante la perdita del posto di lavoro senza 
che l’associazione lo sappia. Ecco che cercheremo di raggruppare tutte que-
ste informazioni e creare un unico database, da cui tireremo fuori le 150-200 
famiglie che andremo a seguire. È vero che questo è un progetto finanziato, 
però è anche vero che noi non siamo un ufficio del Comune: se vengono a 
chiedere aiuto venti, trenta famiglie in più, nessuno di noi dirà «Mi dispiace, 
abbiamo raggiunto il budget». Abbiamo anche il grande aiuto del camper, 
che ci permetterà di portare tutti questi servizi in maniera itinerante nei 
vari quartieri della città. Immaginate cosa può essere per una famiglia che 
non ha la possibilità di pagarsi il biglietto del pullman sapere che mensil-
mente nel proprio quartiere c’è uno sportello dell’associazione dei cardio-
patici o dell’associazione degli avvocati di strada a cui poter fare riferimen-
to, anche per poter chiedere un semplice consiglio, per poter avere un pri-
mo approccio: questa secondo me è una grande cosa.

In questo progetto continueremo a distribuire i viveri, un’attività che 
“InConTra” fa già da tempo. Noi settimanalmente riusciamo a recuperare 
anche il prodotto fresco grazie ai Mercati generali, ma vogliamo poter esse-
re “migranti”. La distribuzione che facciamo nel quartiere San Paolo e pres-
so la chiesa di San Rocco è, come dire, fissa, con due appuntamenti settima-
nali, ma potremmo pensare di farla anche in altri quartieri. Sarebbe bellis-
simo se, una volta al mese o una volta ogni due mesi, arrivassimo col pro-
dotto fresco a Enziteto o a Japigia. Ma non siamo noi bravi a farlo: a quelli 
che sono già sul territorio vorrei dire che è possibile! In questi giorni di 
Meeting ho sentito diversi interventi di persone che si lamentavano del fat-
to che non si riesce ad andare avanti con le proprie risorse: io credo che una 
delle grosse scommesse per andare avanti è di mettersi in rete con le altre 
realtà. “InConTra” avrebbe potuto trovare avvocati, avrebbe potuto trova-
re medici, avrebbe potuto trovare le diverse competenze e agglomerarle nel 
suo interno per poter avere tutto, però sarebbe stato uno sforzo immane e, 
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secondo me, non qualificato. Abbiamo deciso di lavorare a braccetto con le 
altre associazioni perché, nel momento in cui senti le gambe che stanno 
sconocchiando, sapere che c’è l’altro che ti sostiene è una cosa importante, 
non solo per noi, ma proprio per le famiglie che andremo ad aiutare. Alla 
fine del progetto, cercheremo di far arrivare questo grande database alle 
istituzioni, e se alla fine dei due anni ci saremo resi conto che quello che 
abbiamo fatto ha dato dei risultati significativi, proporremo che la nostra 
esperienza raggiunga anche quelle realtà che possono allargare lo spettro di 
questo tipo di azione a tutta la città.

Credo di aver detto più o meno tutto, ma aggiungo un’altra cosa: questo 
è un progetto che è stato finanziato dalla Fondazione con il Sud, ma per 
muovere il camper, per cercare i mezzi, per provare a realizzare il database, 
per cercare di dare a tutte le associazioni gli strumenti è fondamentale un 
apporto economico. Volontariato sì, ma fino a un certo punto, purtroppo: 
bisogna mettere il carburante nel camper, e poi vorremmo far arrivare dei 
messaggi visivi all’esterno del camper (tipo “Fai vaccinare il tuo bambino!” 
oppure “A partire da oggi è disponibile il vaccino per gli anziani!”) e quin-
di è un costo anche installare monitor. È un servizio che facciamo alla citta-
dinanza, però si tratta di associazioni di volontariato che a malapena riesco-
no a pagare le spese vive dell’associazione, come l’assicurazione dei soci o il 
materiale cartaceo: immaginate quale possa essere lo sforzo economico per 
un progetto che ci vedrà impegnati quasi 365 giorni in un anno.

Avete domande o riflessioni da fare? Vi ho lasciato senza parole?

Sandra Gernone
La cosa che mi colpisce di “InConTra” e della rete piaf è che queste asso-
ciazioni hanno fatto proprio un cammino. Gianni ieri raccontava che all’i-
nizio erano pochi volontari senza forma associativa, e poi per esigenze bu-
rocratiche è stato costretto, dico “costretto” tra virgolette ma è così, a costi-
tuirsi in associazione: il percorso che ha fatto “InConTra”, come quello di 
tante altre associazioni, mi colpisce particolarmente perché, da piccola  
realtà che era, adesso gestisce tre grandi progetti (e Gianni non ne ha par-
lato) e questo fa capire come, osando, tutti possiamo. Tenete conto che 
Gianni è una di quelle persone che di queste cose non ne vuole sapere 
niente, non ne capisce niente e vuole tenersene fuori, ma nel momento in 
cui la sua associazione ha cominciato a presentare progetti ha vinto, e ades-
so ne sta realizzando tre: con Fondazione con il Sud, con Puglia capitale 
sociale e con Megamark. Non abbiate paura, lo dico sempre alle associazio-
ni perché molte ritengono che i bandi siano un ostacolo troppo grande, e 
invece si può! Non siete soli! Noi siamo qui apposta e Gianni sa che può 
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contare sul Centro servizi ventiquattro ore su ventiquattro, ecco perché sta 
un po’ più tranquillo. Osate, perché noi siamo con voi e non siete soli, e 
questo lo dico anche alle piccole realtà che di fatto hanno paura. Non vi 
preoccupate, perché oggi la vera risorsa siamo noi. Ieri mi è piaciuto mol-
tissimo quello che ha detto Jesus de Alba Muñoz quando la signora si chie-
deva «Che dobbiamo fare?». Lui ha risposto: «Signora, lei è il soggetto 
protagonista della sua realtà, lei è la forza oggi che può rispondere, è già lei 
il soggetto che rispondendo può fare tutto». Lo sapete, noi non ci aspettia-
mo nulla da altri, ma siamo noi quelli che possiamo rispondere.
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Dalla periferia dell’immigrazione 
al centro 

15.03.2015 • Sala Leccio
Partecipano: Pia Busatta, assistente sanitaria presso il Dipartimento di prevenzione 
di Taranto; Mario Volpe, vice prefetto di Bari
Modera: Roberto D’Addabbo, coordinatore dell’Area consulenza del csv “San Nicola” 
(Bari).

Roberto D’Addabbo 
Buon pomeriggio a tutti. Vedo che la sala è piena nonostante l’orario e 
questo ci fa enormemente piacere.

Parlando di periferie non potevamo non considerare anche il tema che 
trattiamo nell’incontro di oggi, quello dell’immigrazione, che senza dubbio 
è di grande attualità, rappresentando una sfida enorme per l’Italia, per l’Eu-
ropa e per il nostro territorio, che è coinvolto in prima linea. Si tratta di un 
problema che presenta mille sfaccettature: quella dell’accoglienza, quella 
dell’integrazione – su cui noi vogliamo soprattutto puntare l’attenzione og-
gi –, quella della diffidenza e dell’intolleranza, fino a toccare la gravità dei 
fenomeni di delinquenza e addirittura di terrorismo, che comunque sono 
all’attenzione delle istituzioni e non solo. Naturalmente qui non vogliamo 
parlare della legislazione, molto attuale nel dibattito politico italiano ed 
europeo, ma anche molto confusa e poco conosciuta dalla popolazione, 
come le diverse forme di accoglienza che sono previste con i diversi centri, 
cara, cie e così via.

È una situazione che necessita di una regolamentazione sicuramente più 
efficace, però quello che le esperienze che sentiremo vogliono raccontare è 
la necessità di favorire, al di là della prima accoglienza, sicuramente essen-
ziale, al di là del problema del controllo dei flussi migratori, la seconda fase 
dell’accoglienza, cioè quella che deve garantire, a nostro avviso, l’integra-
zione nella società. 

Quello dell’immigrazione è un problema non solo dell’immigrato: noi, 
il più delle volte, conosciamo il fenomeno perché lo sentiamo in televisione 
o lo leggiamo sui giornali. Al di là degli operatori che direttamente si occu-
pano degli immigrati e che con la loro importantissima opera cercano, con 
gran difficoltà, di favorire un percorso di integrazione, per il resto per tutta 
la società gli immigrati sono fantasmi, persone di cui non conosciamo le 
origini, le tradizioni, la cultura. Nella migliore delle ipotesi siamo tolleranti, 
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ma non è la tolleranza a risolvere il problema. Anche a seguito dei più re-
centi gravi episodi di terrorismo, si è parlato molto di tolleranza, di neces-
sità di tolleranza. Io non credo che la tolleranza sia la soluzione del proble-
ma, perché implica sempre una distanza («Io tollero, ma non voglio avere 
nulla a che fare»). E invece noi dobbiamo favorire un percorso di integra-
zione attraverso la conoscenza di queste persone. Sappiamo bene che si 
tratta di persone che arrivano qui in condizioni disperate, fuggono da situa-
zioni di povertà, di fame, di guerra, di persecuzione. Per diverse ragioni 
abbandonano i loro affetti, le loro case e le loro famiglie; arrivano qua con 
tante incertezze, con tante paure, ma soprattutto con tante aspettative. Se 
noi non ci sforziamo di favorire questo percorso di integrazione, maggiori 
relazioni e maggiore conoscenza delle loro culture, non faremo altro che 
continuare a emarginarli, facendo finta che il problema non esiste. Atten-
zione: queste forme di emarginazione creano, a mio avviso, una forma di 
de-responsabilizzazione anche dell’immigrato, che rimane permanente-
mente straniero, nel senso di estraneo alla società, ed è proprio questa estra-
neità alla società che io credo de-responsabilizzi. Molto spesso quando ve-
niamo a conoscenza di episodi, diciamo, di carattere delinquenziale, la cosa 
che generalmente sentiamo commentare è: «Noi abbiamo già i nostri pro-
blemi, ora dobbiamo pensare anche all’immigrato che viene qui per delin-
quere?». Il problema non va posto in questi termini, perché se noi non 
facciamo in modo che l’immigrato si integri, si inserisca nella società e quin-
di comprenda le regole della società e gli vengano garantiti i diritti, è evi-
dente che non possiamo pretenderne il rispetto, e quindi si genera questa 
forma di distacco, di emarginazione che favorisce i percorsi di sfruttamento 
e di delinquenza. È un discorso mutuabile in tutti gli altri settori e le pro-
blematiche che abbiamo affrontato anche negli incontri precedenti, ma si 
applica maggiormente sul tema dell’immigrazione, perché si tratta di perso-
ne che sentiamo più distanti da noi ed è proprio questa distanza che dob-
biamo cercare di colmare. L’opera delle organizzazioni di volontariato e 
delle associazioni del Terzo settore in genere è fondamentale in questo, ma 
non può essere sufficiente perché le persone arrivano da noi in numeri ele-
vatissimi. Non mi riferisco solo agli immigrati che stanno sbarcando adesso 
o che arriveranno sui nostri territori nei prossimi mesi, ma anche alle comu-
nità di immigrati che già vivono e lavorano e che rimangono il più delle 
volte emarginate non integrandosi con la società. Nelle nostre città vediamo 
che ci sono comunità diverse provenienti da vari Paesi, ma li conosciamo 
veramente? Conosciamo la loro cultura? Conosciamo le loro abitudini? Li 
tolleriamo! Ma, ripeto, la tolleranza è un confine molto sottile, perché poi 
bastano piccoli episodi a far saltare qualsiasi sentimento di tolleranza, e si 
ritorna nella diffidenza e nel contrasto.
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Per concludere l’introduzione del tema e passare la parola agli ospiti, vi 
racconto una notizia che ho sentito proprio oggi al telegiornale, un episodio 
che mi ha colpito. Ieri a Terni è stato ammazzato un ragazzo, volontario del 
118, da un marocchino. Intendiamoci, sono episodi che succedono spesso, 
anche da parte di italiani; la cosa che mi ha colpito, però, è che la comunità 
di marocchini ha sentito l’esigenza di portare le condoglianze ai familiari del 
ragazzo ucciso e ancor più mi ha colpito che la famiglia, per bocca del fra-
tello della vittima, li ha sinceramente ringraziati. Non è una cosa banale, 
perché dopo la perdita di un figlio in maniera così tragica era facilissimo 
rifiutare questo segnale, invece è stato accettato. Ed è una cosa molto im-
portante perché al di là delle situazioni che si possono creare non bisogna 
mai cadere nell’odio indifferenziato. È chiaramente un episodio grave che 
avrà le sue ripercussioni legali, il responsabile verrà punito, non c’è dubbio, 
però non bisogna fare di questo un discorso generale.

Vi presento gli ospiti che abbiamo invitato: la dottoressa Pia Busatta, 
assistente sanitaria presso il Dipartimento di prevenzione di Taranto. Taran-
to, come sapete, è negli ultimi tempi coinvolta in prima linea, perché buona 
parte degli immigrati sbarcati a Lampedusa e in Sicilia è condotta lì, e c’è 
l’idea proprio in questi giorni di realizzare un grosso centro di accoglienza. 
La dottoressa Busatta, in particolar modo, ci racconterà esperienze di acco-
glienza e di forme e di percorsi di integrazione. Abbiamo poi invitato il 
dottor Mario Volpe, vice prefetto di Bari, perché volevamo anche sentire il 
punto di vista delle istituzioni. La Prefettura è l’ente che più si interessa al 
problema e ha il polso della situazione, non solo dal punto di vista dei dati 
(e non li chiederemo al dottor Volpe): vorremmo capire, al di là dell’appli-
cazione delle norme, quali sono le esperienze fatte con il Terzo settore per 
cercare di dare una risposta al fenomeno, non solo quella della fredda nor-
mativa, dell’identificazione o dell’espulsione, ma quella del possibile per-
corso integrativo.

Passo subito la parola prima alla dottoressa Busatta, chiedendole di rac-
contarci queste esperienze. Tra l’altro, lo anticipo ma lo racconterà lei, sono 
presenti in sala alcuni ragazzi che hanno accompagnato la dottoressa e che 
si impegnano in prima persona nel percorso che sarà descritto.

Pia Busatta
Nello scorso periodo estivo, più volte don Gino, parroco della parrocchia 
“Santa Rita” di Taranto, ci ha invitato a pregare per i profughi giunti tanto 
numerosi nella nostra città e a raccogliere indumenti e tutto quanto potesse 
servire a soddisfare i loro bisogni più urgenti. Un pomeriggio, imprevedi-
bilmente, sono stata contattata telefonicamente da mia sorella, che con in-



sistenza mi chiedeva di andare con lei al Centro di accoglienza presso il 
mercato ortofrutticolo del rione Tamburi di Taranto, per accogliere queste 
persone che sarebbero arrivate in nottata dopo la prima fase di sbarco. Il 
mio è stato un sì detto a Gesù, che in quella circostanza si stava facendo 
nuovamente incontrare, a Lui che ha avuto pietà di me, ridando senso alla 
mia vita e rendendola più bella e più vera. Questo è un dono che Dio ha 
fatto e che fa a me ogni giorno e che attira il mio cuore. Da qui il nasce la 
gioia di accoglierlo e di corrergli dietro, e sotto la pressione di questa com-
mozione aderisco a ciò che la realtà mi propone. La felicità, la piena soddi-
sfazione, non nasce dall’essere buoni, ma dall’essere prediletti. Quando Dio 
sceglie la nostra libertà, la educa attraverso mille modi e diventa chiaro che 
la sua preferenza è per un grande compito: essere segno concreto nel mon-
do della Sua misericordia. A noi resta testimoniare il Suo amore e la Sua 
carità che abbraccia tutto il nostro limite. 

Il primo impatto con queste persone è stato davvero sconcertante: vede-
re adulti e bambini riversi in scarsissime condizioni igieniche, sfiniti, sdrai- 
ati per terra, disidratati, con gli occhi arrossati a causa del sole cocente e 
della sabbia del deserto; molti di loro presentavano ustioni ed escoriazioni 
sulla pelle, alcuni avevano febbre alta perché affetti da malaria, altri lamen-
tavano dolori diffusi su tutto il corpo. Nei loro occhi intravedevo lo sguardo 
sofferente di Gesù, e sotto quest’urto ho cominciato a spalmare pomate sul 
loro corpo, a somministrare bevande reidratanti e farmaci antinfiammatori, 
sperando che tutto questo servisse a dar loro un minimo di sollievo. Questa 
esperienza ha ben presto coinvolto altri, tra cui il nostro amico pediatra 
Raffaele, che ha dato piena disponibilità a visitare adulti e bambini al mo-
mento dello sbarco. Una volta siamo rimasti fino a sera inoltrata perché 
Raffaele aveva promesso di far giungere notizie al marito di una donna gra-
vida ricoverata in ospedale e della quale si erano perse le tracce. Dopo in-
terminabili contatti telefonici, Raffaele è riuscito a tranquillizzare il marito 
dicendogli che la moglie probabilmente nella gran confusione era stata tra-
sferita in un hotel a Castellaneta. Quel giorno uno dei medici della asl 
presente nel centro di accoglienza mi ha domandato incuriosito «Perché 
fate questo a titolo gratuito?», e io gli ho risposto: «Per Gesù, perché anche 
lui ha amato per primo noi gratuitamente». È bello vedere che l’esperienza 
che abbiamo vissuto ha contagiato come un fiume in piena la nostra comu-
nità parrocchiale. Molti di noi si sono resi disponibili a fare compagnia a 
questi amici anche dopo lo sbarco, nelle case-famiglia, in particolare in quel-
la del seminario di Taranto diretta da don Francesco Mitidieri, stabilendo 
una turnazione al fine di insegnare loro la lingua italiana. Stiamo sperimen-
tando che il valore di una compagnia è quello di riconoscere che il Destino 
non lascia sola la persona. Tanto coloro che cercano di aiutare quanto colo-

80



ro che aiutano contribuiscono a un processo di reciproca crescita e rigene-
razione. In questo rapporto diventa più chiara la coscienza del destino co-
mune. Con questi amici abbiamo condiviso anche altri momenti, oltre allo 
studio della lingua: li abbiamo ospitati più volte nella “Piazza degli amici”, 
una proposta nata dal desiderio di alcune famiglie della nostra parrocchia 
di trascorrere insieme il tempo libero, soprattutto quello serale estivo, a 
partire dall’esperienza cristiana. Questi amici hanno arricchito le nostre se-
rate con la loro presenza, e attraverso balli e canti ci hanno mostrato la 
bellezza della loro cultura. Una sera abbiamo anche preparato una festa di 
compleanno per uno di loro, che aveva le lacrime agli occhi per la commo-
zione. Abbiamo organizzato per loro un torneo di calcio con gli amici del 
Mundialito Escuela1. Li abbiamo invitati a tombolate, a visioni di film, ad 
ascoltare dibattiti e testimonianze di vita cristiana. Avvertivamo in tutto 
questo una responsabilità, ma anche il desiderio di farci aiutare. Per questo 
abbiamo chiesto a don Gino un incontro che desse un giudizio su quello 
che stavamo vivendo. È stato di grande aiuto quando ci ha ricordato che le 
opere possono essere un rischio, e sono nulla se non aiutano a far crescere 
la persona, se non ci aiutano a raggiungere la certezza su Gesù e a vivere la 
realtà soprattutto quando le cose non vanno, quando la questione affettiva 
va in crisi e tutto va a rotoli. Nel periodo che precede l’inizio dell’anno 
scolastico mi sono attivata per organizzare delle sedute vaccinali presso il 
Dipartimento di prevenzione di Taranto dove lavoro, facendo personalmen-
te le iniezioni a circa 250 ragazzi per favorire la loro iscrizione al corso di 
alfabetizzazione di lingua italiana, organizzato presso la scuola secondaria 
del quartiere. Una parte dei ragazzi, infatti, oggi continua questo corso e un 
cospicuo numero di ragazzi è passato alla seconda fase che permetterà loro 
di conseguire la licenza media.

Vi leggo brevemente dei contributi di alcune amiche insegnanti che con-
dividono con me questa esperienza. 

Pia mi ha sollecitata a rispondere all’emergenza profughi. Mi ricordo il giorno 
in cui, senza troppi preamboli, mi disse di ciò che aveva cominciato e aggiunse 
«Vuoi venire?». Superate le prime perplessità igienico-sanitarie, mi sono ritro-
vata a seguire Pia [li travolgo come un fiume in piena!] e sono andata a fare le-
zione di italiano. Il primo giorno ho varcato la soglia del seminario molto inti-
morita, come chi non sa cosa aspettarsi, ma poi l’accoglienza di quei ragazzi, i 
loro occhi al tempo stesso tristi e pieni di bisogno di bene mi hanno messa a mio 
agio, mi hanno fatto risentire lo sguardo misericordioso di Gesù su di me e mi 

1 Torneo di calcio a cinque dedicato agli studenti di Taranto e provincia.
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hanno rimessa in moto. Credo che in quel momento, nella piena consapevolez-
za di non poter essere io la loro salvezza, ho cominciato a riconoscere Cristo 
meno astratto nella mia mente. L’andare a rispondere a quel bisogno concreto 
ha risvegliato il mio io intristito, mi ha resa lieta, in pace: mi è sembrato da su-
bito un guadagno per me, perché mi sono sentita di consistere sulla roccia, non 
su un’idea astratta. Ho visto che la mia vita è piena, ed è piena perché c’è Uno 
che la riempie, e la riempie talmente che è naturale restituirla nel modo che le 
circostanze dettano. In questi giorni sto riscoprendo che tutto può essere usato 
dal Mistero per piegarsi sul nostro niente e renderci più certi di cosa sia l’essen-
ziale. Tutto è davanti a noi con la modalità con cui Dio continua ad avere pietà 
di noi. A noi tocca rispondere: o seguiamo la nostra fantasia o seguiamo la mo-
dalità con cui Dio ci chiama attraverso i gesti che ci vengono proposti (Elvira).

La nota dominante nell’incontro con questi ragazzi o giovani uomini è la loro 
umanità, veramente stupefacente. Mi sono chiesta da subito «Ma come fanno 
con tutto quello che hanno subìto a conservare questa straordinaria umanità?». 
Ibrahim [che è qui presente in sala], uno di quelli con cui ho legato di più, mi 
diceva che da quando ci ha incontrato ha ripreso a sperare, la sua vita è cambia-
ta, e lui è tornato a sentirsi uomo. Mi ha detto anche che tutto e tutti intorno 
tendono a ridurlo. E in un sms, che iniziava con la domanda sul perché Dio lo 
avesse fatto imbattere in noi, correggendosi, diceva che in realtà la vera doman-
da da porre era come facesse Dio a sapere che aveva bisogno di incontrare 
proprio persone come noi. È stupefacente la comprensione del cuore e del pro-
prio bisogno che lui, e immagino anche altri, hanno. Il nostro compito non è 
quello di chiederci che cosa abbiamo fatto per cambiare le strutture del mondo, 
ma a che punto è la nostra conversione. La vita cristiana è un metodo per cam-
biare anche le strutture, ma è una illusione pretendere di cambiare le strutture 
senza che sia avvenuto qualche cosa di gratuito in noi, cioè una conversione 
(Flaviana).

Io mi sono coinvolta e continuo a coinvolgermi con i profughi, perché questa è 
per me un’occasione veramente unica per stare in rapporto con persone da cui 
mi accorgo di avere molto da imparare: Pia, i ragazzi stessi, ma anche tutte le 
persone con cui condivido questa esperienza. Il primo approccio con loro per 
me fu in occasione della prima festa nella “Piazza degli amici”, in cui rimasi 
sorpresa nel vedere queste persone vive, capaci di ballare bene, di divertirsi, di 
sorridere e di accettare una forma di accoglienza semplice come quella che sta-
vamo offrendo noi. Mi sono chiesta che speranza potessero avere quei ragazzi, 
che cosa poteva consentir loro di mettere da parte almeno per una sera le loro 
preoccupazioni e di stare bene con degli estranei. Si riaffacciava la domanda che 
ultimamente la Scuola di comunità ci sta educando a porre: «Qual è il tuo vero 
bisogno?». Capivo che mettermi in gioco con loro poteva valer la pena per ri-
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spondere a questa domanda per me. Perciò, quando a fine serata Pia mi invitò 
ad andarli a trovare il giorno successivo in seminario, non ebbi alcuna esitazione 
nel dire di sì. Ne vedevo il guadagno, non avevo il problema di fare un’altra 
caritativa! Intuisco che in questa esperienza il vero miracolo è la conversione, e 
io la desidero! Ecco perché per me vale la pena essere amica di questi amici 
profughi: perché guardandoli sorridere per me è più facile sperimentare quello 
che, volendomi bene, qualcuno mi ricorda sempre, cioè che si può stare al mon-
do anche non avendo niente, ma avendo bisogno di tutto (Paola).

Leggo ora ciò che ci hanno scritto tre nostri amici (il primo cristiano e 
gli altri due musulmani).

Quando ero in Nigeria vivevo con mio padre e il mio fratello gemello. Mia 
madre è morta per una emorragia quando siamo nati. Ho vissuto in una comu-
nità di cui mio padre era il capo. In quanto primogenito io dovevo prendere il 
suo posto, ma non l’ho fatto perche questa comunità adora il dio Adone e ogni 
anno deve sacrificare un essere umano, una vergine, per servire la divinità. Non 
è facile fare ciò e se non rispetti questa tradizione ti accadono cose brutte. Per 
due volte ho avuto problemi a un occhio e sul mio corpo. Ho iniziato a prati-
care la religione cattolica e ho iniziato a stare meglio. Quando mio padre è 
morto, la comunità si aspettava che io prendessi il suo posto, ma io ero spaven-
tato e non volevo. Un giorno un uomo venne a chiedermi di rispettare la tradi-
zione, ma io rifiutai. Una seconda volta due uomini mi chiesero nuovamente la 
stessa cosa e io rifiutai ancora. Incominciammo a litigare e uno di loro mi pic-
chiò forte; lo picchiai anche io e quello cadde a terra. Lo portarono in ospeda-
le. L’altro uomo che aveva visto la scena informò la polizia, la famiglia di 
quell’uomo e tutta la comunità. Così tutti mi accusarono e volevano vendicarsi. 
Io fuggii e andai a nascondermi da un amico, ma poi decisi di partire per essere 
al sicuro. Lasciai il Paese con il “Boss company” e viaggiammo in una specie di 
furgone per due mesi e ventidue giorni. Era l’8 novembre 2013. È stato diffici-
le! Ci fermavamo ogni tanto e vivevamo per strada. Alla fine arrivammo in Li-
bia. Eravamo circa 80 persone e appena arrivati la polizia ci prese e ci mise in 
prigione solo per il colore della nostra pelle! In quel periodo in Libia c’era la 
guerra, la gente era spaventata. Io rimasi in prigione per due mesi e quattro 
giorni. È stato molto difficile, perché la polizia voleva soldi da noi e chi non li 
aveva, come me, veniva picchiato. Questo succedeva ogni giorno. Qualche vol-
ta loro permettevano a qualcuno di uscire per fare delle commissioni e un gior-
no, era il 4 aprile, io ero in quel gruppo. Dopo aver lavorato, mentre i poliziot-
ti andarono a prendere il pane (noi potevamo mangiare solo un pezzo di pane 
al giorno), io e altre persone approfittammo della situazione e senza sapere 
dove andare incominciammo a correre correre e correre tutto il giorno. C’era il 
deserto ovunque. Quando arrivammo a una strada raggiungemmo una città. 
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Incontrammo un uomo che ci diede qualcosa da mangiare. Durante la notte 
(erano circa le 2) un ragazzo mi chiese di scappare con lui e altri per andare in 
Italia e trovare la libertà. Così io mi unii a loro e dopo quattro giorni in mare 
raggiunsi la libertà (Silvester).

Mi chiamo Ebrima Samaeli e vengo dal Gambia. Voglio approfittare per ringra-
ziare voi tutti per nome e cognome. Io sono qui per parlare a nome di tutti. Noi 
vogliamo ringraziare voi tutti per tutte le cose che fate quando venite qui a in-
segnare la lingua italiana, soprattutto perché ci amate e vi prendete cura di noi, 
ci date dei consigli e ci date la speranza nella vita. Noi veniamo da Paesi diversi 
e noi tutti abbiamo diversi problemi. Alcuni di noi avevano perso la speranza 
nella vita prima, ma dopo aver incontrato voi, noi tutti abbiamo una nuova 
speranza. Tutto è cambiato nelle nostre vite. Per questo noi vi vogliamo ringra-
ziare tutti dal profondo del nostro cuore. Noi non abbiamo niente per ripagarvi, 
ma Dio Onnipotente vi ripagherà tutti. Ora voi siete la nostra famiglia, voi vo-
lete il meglio per noi, noi amiamo tutto ciò che fate. Possa Dio darvi buona sa-
lute e una vita felice. Prima di concludere voglio ringraziare anche la casa-fami-
glia e ci dispiace se abbiamo fatto qualcosa di sbagliato e se vi abbiamo offesi, 
non era nostra intenzione. Vi amiamo moltissimo e diciamo un grazie a tutti 
(Ebrima/Ibrahim).

Ousman, un altro amico, è stato da noi invitato a partecipare a una 
vacanza estiva in Trentino e nell’incontro con una famiglia speciale, com-
posta da due genitori e cinque figli, di cui una disabile grave, è stato ac-
colto come un figlio. In una sua testimonianza nei primi giorni della va-
canza diceva:

Mi chiamo Ousman, sono del Gambia. Non ho niente da dire se non «grazie» a 
ciascuno di voi. Sono qui grazie alle mie amate insegnanti. Sono molto felice di 
essere stato qui con voi in questa vacanza. Qui ho fatto esperienza di una vita 
buona, di persone buone. Ho fatto esperienza di essere io una persona buona. 
Essere una persona buona significa salvare il mondo: tutti dovrebbero essere 
persone buone! Sono rimasto colpito dal fatto che tutti mi hanno trattato bene 
e quindi mi hanno fatto sentire una persona buona, e io voglio essere una per-
sona buona per sempre. Vorrei rimanere con voi per sempre, che non significa 
stare con voi fisicamente, ma col cuore, perché per il cuore le cose rimarranno 
le stesse per sempre, l’amore che proviamo gli uni per gli altri rimarrà lo stesso 
per sempre. Questo vale non solo per me, ma per tutti noi. Dico questo perché 
sono grato, e perché so davvero che soggiornare qui non è gratis, so che ha un 
costo, e sento questa felicità dal profondo del mio cuore. C’è una persona che è 
il fondamento di questo mio essere qui, ed è Pia, ma tutti hanno contribuito 
alla costruzione dell’edificio.
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Oggi la sfida del vero dialogo, dopo l’attentato di Parigi2, ci dice che il 
problema è anzitutto interno all’Europa e la partita più importante si gioca 
in casa nostra. La vera sfida è di natura culturale e il suo terreno è la vita 
quotidiana. Quando coloro che abbandonano le loro terre arrivano da noi 
alla ricerca di una vita migliore, quando i loro figli nascono e diventano 
adulti in Occidente, che cosa vedono? Possono trovare qualcosa in grado 
di attrarre la loro umanità, di sfidare la loro ragione e la loro libertà? Lo 
stesso problema si pone in rapporto ai nostri figli: abbiamo da offrire loro 
qualcosa all’altezza della domanda di compimento e di senso che essi si 
trovano addosso? In tanti giovani che crescono nel cosiddetto mondo occi-
dentale regna un grande nulla, un vuoto profondo, che costituisce l’origine 
di quella disperazione che finisce in violenza. Basti pensare a chi dall’Euro-
pa va a combattere nelle fila di formazioni terroristiche. Oppure alla vita 
dispersa e disorientata di tanti giovani delle nostre città. A questo vuoto 
corrosivo, a questo nulla dilagante, bisogna rispondere. L’Europa è uno 
spazio di libertà: che non vuol dire spazio vuoto o deserto di proposte di 
vita. Perché del nulla non si vive. Nessuno può stare in piedi, avere un rap-
porto costruttivo con la realtà, senza qualcosa per cui valga la pena vivere, 
senza un’ipotesi di significato. Questo è il vero elemento che deciderà del 
futuro dell’Europa: se essa saprà diventare finalmente il luogo di un incon-
tro reale tra proposte di significato pur diverse. Questa condivisione ci farà 
incontrare, a partire dall’esperienza reale di ciascuno, come abbiamo ascol-
tato nelle testimonianze, e non da stereotipi ideologici che rendono impos-
sibile il dialogo. Come ha detto papa Francesco: «Al principio del dialogo 
c’è l’incontro. Da esso si genera la prima conoscenza dell’altro. Se, infatti, 
si parte dal presupposto della comune appartenenza alla natura umana, si 
possono superare pregiudizi e falsità e si può iniziare a comprendere l’altro 
secondo una prospettiva nuova»3.

Roberto D’Addabbo 
Ringrazio la dottoressa Busatta. Mi colpiscono molto i due punti di vista che 
emergono dalle testimonianze lette, quello degli insegnanti e quello dei ra-
gazzi. Da un lato la paura iniziale di chi si deve approcciare al problema e 
poi la sorpresa dell’incontro, la gioia che si prova nel vedere di poter dare 
speranza a queste persone, e dall’altro, da parte degli immigrati, dei ragazzi 

2 Alla sede di «Charlie Hebdo» il 7 gennaio 2015.
3 Udienza ai partecipanti all’Incontro promosso dal Pontificio Istituto di Studi Arabi e 

d’Islamistica, 24 gennaio 2015. Consultabile su https://press.vatican.va/content/sala-
stampa/es/bollettino/pubblico/2015/01/24/0063/00135.html
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soprattutto, la fiducia loro donata che apre nuove speranze, che pensavano 
di aver perso. Ma è anche bella la testimonianza portata da Ibrahim, che 
diceva che non avrebbe mai potuto ripagare quello che aveva ricevuto, e 
invece ha ripagato con quella gioia che ha rivolto a chi fa queste opere. 
Dalle testimonianze emerge la necessità per entrambe le parti di interagire 
e di relazionarsi, perché così ne ricavano beneficio non solo i diretti interes-
sati ma la società intera, laddove divisioni, distinzioni ed emarginazioni non 
possono che creare ancora più distanze. Sono particolarmente significative 
queste esperienze, perché è proprio il percorso a cui noi dobbiamo puntare.

In questa direzione ora voglio interpellare il dottor Volpe. Naturalmen-
te, come dicevo, da un altro punto di vista, quello istituzionale. Conosce 
molto bene il problema, lo ha toccato con mano, in passato ha anche vissu-
to esperienze (che ci racconterà) di collaborazione tra le istituzioni e il Ter-
zo settore per far sì che questi percorsi abbiano sempre più sviluppo. Negli 
incontri che ci sono stati ieri e stamattina si è parlato molto anche dei rap-
porti con le istituzioni. Il mondo del Terzo settore, che fa già tanto e non è 
sufficiente, ha la necessità di essere supportato. Non vogliamo chiedere alle 
istituzioni solo risorse, vogliamo che siano attenti alla nostra opera, che sia-
no collaborativi e che ci diano l’opportunità di metterla in atto. Quindi 
passo la parola al dottor Volpe per sentire la sua esperienza. 

Mario Volpe
Buonasera a tutti. Intanto ringrazio per l’invito voi, la presidente Rosa Fran-
co che ho la fortuna di conoscere, ahimè, oramai da circa vent’anni. Dico 
“ahimè” solo perché sono passati tanti anni; è una cara amica. Dall’esperien-
za della dottoressa Busatta, che è un’esperienza di professione, ma anche di 
emozione, di senso del proprio lavoro e dell’istituzione, si avverte il suo 
spirito fortemente cristiano; io sono su un fronte più laico, ma il percorso su 
questa terra è comune ed è questo il valore principale.

È particolare la coincidenza di questo Meeting con l’annuncio da parte 
di papa Francesco del Giubileo straordinario sul tema della misericordia. 
Spero che qualcuno dall’alto mi protegga, perché sono il soggetto più inde-
gno a portare avanti le parole del papa, però, come diceva il suo predeces-
sore, «il Signore si serve di strumenti imperfetti» e io ho questa caratteristi-
ca al massimo livello. Oggi il senso della misericordia, lo ha detto la dotto-
ressa Busatta, non è un’astrazione definita a livello etimologico e di parole, 
ma azioni concrete: cioè uscire dal nostro individualismo per proiettarsi 
verso l’altro. Sembra apparentemente semplice, ma è difficile anche per noi 
dirigenti, funzionari dello Stato, animati dalle migliori intenzioni e con una 
missione istituzionale, quella del servizio pubblico, sancito dalla nostra car-
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ta costituzionale, che dovrebbe essere il nostro vangelo ma che molto spes-
so alcuni dimenticano.

Detto questo, nella concretezza delle esperienze riporto soltanto un epi-
sodio a fronte delle centinaia che ho vissuto. Io, che ho seguito insieme 
immigrazione e Protezione civile dalla metà degli anni Novanta per oltre un 
decennio, ne ho viste tante come la dottoressa Busatta. Mi è rimasto impres-
so un ragazzo di 17 anni e qualche mese, Nikolai, che arrivò in Italia nel 
1997 in occasione dell’ennesimo sbarco di una nave albanese. Quella nave 
ospitava anche una decina di “rambo”, delinquenti fuggiti dalle carceri al-
banesi che minacciavano gli occupanti dell’imbarcazione. Questo ragazzi-
no, che aveva un braccio focomelico per una lesione al momento del parto 
(qualcuno dei presenti forse lo ricorda ancora), per tutta la notte era riusci-
to a eludere la sorveglianza nascondendosi dietro un armadietto metallico. 
Sbarcato il mattino seguente con altre 1.500 persone circa, aveva dichiarato 
al giornalista Michele Peragine qual era il suo più grande sogno: non quello 
del lavoro, perché apparteneva a una famiglia della media borghesia di Ti-
rana, ma di essere operato al braccio in Italia. Si creò una rete di solidarietà 
straordinaria e il ragazzo fu operato a Roma nella clinica “Columbus”, dove 
in genere vanno i personaggi famosi per gli interventi di chirurgia estetica. 
In quel tempo c’era una circolare del governo Prodi che prevedeva che 
tutti gli stranieri arrivati in Italia sarebbero stati rimpatriati nel Paese d’ori-
gine se entro quindici giorni non avessero trovato lavoro. Nikolai nel frat-
tempo era diventato maggiorenne e decidemmo di accompagnarlo a Roma 
per sottoporsi a ulteriori visite di controllo. Pagai io il suo biglietto, come 
fosse un figlioccio (mio figlio più grande allora aveva 7 anni), e andammo 
insieme nella capitale. Lui era contentissimo, non solo per il buon esito 
della visita, che andò bene e prometteva grandi prospettive di recupero fi-
sico, ma anche perché era salito su un treno per la prima volta nella sua vita. 
Nel viaggio di ritorno andammo a mangiare insieme nel vagone ristorante e 
lui mi disse una cosa che i miei figli, forse, difficilmente mi avrebbero detto 
(perché i figli certe cose, sovente, le danno per scontate): «Dottore, è stato 
il giorno più bello della mia vita». Tra le migliaia di persone sbarcate in quel 
periodo io ricordo sempre con affetto questo ragazzo: in seguito si trasferì 
a Roma, un funzionario della locale Questura lo prese a benvolere e adesso, 
dopo tanti anni, credo faccia il mediatore interculturale. Questa è una tra 
milioni di storie, però questo vi da il senso dell’impegno che ognuno di noi 
dovrebbe avere, al di là del mero dettato normativo: ricercare il vero “spi-
rito” della legge, nel pieno rispetto di ogni essere umano. Se si ha voglia di 
operare al meglio, la giusta strada si può trovare: questo è il messaggio che 
voglio lanciare per collegarmi a quello che diceva efficacemente la dottores-
sa Busatta.
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Le istituzioni sono sensibili al tema del Terzo settore, del volontariato, 
tant’è che (lo sa la presidente Rosa Franco, ma anche molti di voi lo sanno) 
è stato sottoscritto poco più di quattro mesi fa presso la Prefettura di Bari 
un protocollo pilota, che riguarda la possibilità da parte della Prefettura di 
veicolare le esperienze positive che il Terzo settore ha già avviato o sta av-
viando in provincia di Bari, ma si potrebbe estendere in altre zone della 
regione e anche d’Italia. La mia presenza stasera è, come ha ritenuto il signor 
prefetto, utile per manifestare questa vicinanza a un mondo molto presente 
anche nei Comuni. Sottolineo, per esempio, quanto sia importante la pre-
senza dei ragazzi del Servizio civile nei Comuni d’Italia: molte attività con-
crete di servizio agli anziani, agli immigrati, nelle biblioteche, è svolto atti-
vamente da questi straordinari ragazzi, come ho avuto modo di verificare 
essendo stato prima sub-commissario, ora commissario prefettizio a Bitetto. 
E la presenza delle associazioni (vedo molti amici delle associazioni di pro-
tezione civile), che operano da anni efficacemente, rappresenta una forte 
testimonianza e presenza, che danno senso alle nostre azioni. Io sono a 
Bari da ventuno anni, in Amministrazione dell’interno da circa trent’anni, 
e posso dire che veramente sono stati fatti progressi enormi. Venti, trent’an-
ni fa questa presenza così forte sul territorio non c’era, e grazie alle associa-
zioni è aumentata anche la nostra sensibilità, che a volte può essere sponta-
nea e altre volte però ha bisogno di uno stimolo in più. Sul territorio della 
provincia di Bari ci sono circa sessanta associazioni che si occupano di im-
migrazione e molte di queste sono presenti nei tavoli tematici del Consiglio 
territoriale per l’immigrazione, strumenti di raccordo fra il territorio e le 
associazioni non solo di Bari ma di tutta Italia. Mi piace ricordare che, dopo 
l’ok dal Ministero dell’interno, fra qualche giorno sarà sottoscritto a Bari un 
Protocollo d’intesa che riguarderà il grosso problema della tratta degli es-
seri umani, forse la più orrida forma di schiavitù che possa essere ipotizzata. 
Istituzioni e associazioni lavoreranno insieme, elevando la qualità di un pro-
getto, portato avanti già dieci anni fa dalla Prefettura di Bari e dall’associa-
zione “La Giraffa”, di diffusione e di sensibilizzazione sull’assai importante 
tema della tratta.

Tanto viene fatto anche per le questioni di carattere sanitario: presso il 
cara di Bari, su base assolutamente volontaria, attraverso un progetto 
dell’avis di Avellino è stato compiuto uno screening ematico sui circa 600 
ospiti presenti in quella struttura. Tra il 2004 e il 2005 la Prefettura di Bari 
siglò un protocollo per la diffusione delle pratiche di buona sanità tra la 
popolazione immigrata, per esempio per l’interruzione volontaria di gravi-
danza e per altri problemi specifici che potevano interessare gli amici ospi-
ti. E forse, oggi, quello che occorre rilanciare non è solo il tema delle emer-
genze, che a volte fa paura, ma anche la possibilità di integrare di più l’azio-
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ne delle istituzioni con la cittadinanza: in provincia di Bari abbiamo una 
presenza straniera inferiore al 3%; non sono grandi numeri, 36 mila perso-
ne secondo i dati istat al 1° gennaio 2014 – i dati della Questura a fine 2014 
prevedono addirittura una presenza che si è ridotta fortemente di 4 mila 
unità. Non stiamo parliamo di numeri drammatici, per questo non dobbia-
mo dimenticare che possiamo veramente lavorare bene, perché in realtà si 
tratta di creare dei percorsi di civile convivenza e di miglioramento della 
qualità della vita che riguardano tutti i cittadini del territorio, e non ultimi 
gli stranieri. In questi anni la Regione Puglia tanto ha messo in campo: 
pensiamo ai percorsi dei Cantieri di cittadinanza, dove ci sono forme di 
integrazione del reddito per i soggetti disoccupati o inoccupati, e si tratta di 
italiani e stranieri; pensiamo al reddito minimo di cittadinanza, ma questo 
riguarda i lavoratori che beneficiano di ammortizzatori sociali. Credo che, 
nella costruzione di una rete in favore di tutti i soggetti del nostro territorio, 
oggi si tratti in particolare di ottimizzare tutto ciò che è in campo in questo 
momento, quindi creare una rete di sistema che non sia individualizzata o 
che lo sia, ma nella misura in cui si tiene conto di tutte le misure di sostegno 
al reddito e all’occupazione. E questo è stato detto anche qualche giorno fa 
in occasione di una tavola rotonda organizzata dal Comune di Bari.

Sembra strano dirlo in questo momento in cui i dati possono essere 
preoccupanti (un milione di persone in arrivo dalla Libia o dalla Siria, 14 
mila migranti ospitati a Taranto con grande collaborazione da parte della 
cittadinanza, come diceva la dottoressa), ma, senza retorica, noi qui abbia-
mo una fortuna: per mentalità siamo predisposti all’accoglienza e siamo 
migliori di quanto una certa campagna pubblicitaria in altre zone d’Italia ci 
descrive, e la presenza di decine di persone a questo incontro ne è la prova. 
La gente ha voglia di confrontarsi, di ascoltare non solo le esperienze, ma 
quello che si può fare per migliorare il sistema. Negli ultimi anni sono stati 
fatti accordi con l’Ufficio scolastico regionale per la conoscenza della lingua 
italiana, per dare modo ai cittadini stranieri che sono presenti sul territorio 
di sentirsi inseriti appieno. Ci sono altri progetti di integrazione. Le comu-
nità sul territorio sono oramai stabili da anni: pensiamo agli albanesi, i dati 
parlano di 10.369 presenze. I georgiani sono circa 4.000, i marocchini oltre 
2.000, cinesi circa 2.000, indiani 1.500, bengalesi 1.079: piccoli grandi nu-
meri che indicano comunità presenti a pieno titolo sul nostro territorio. 
L’Ufficio immigrazione della Prefettura si è occupato in particolar modo del 
problema dei minori stranieri non accompagnati: è stato predisposto un 
vademecum specifico raggiungibile attraverso un link sul sito della Prefet-
tura. Altri progetti riguardano le problematiche anagrafiche per i soggetti 
che hanno la protezione internazionale, e proprio per cercare di definire 
come va attribuita la residenza anagrafica si può fare ricorso alla presenza 
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sul territorio, all’iscrizione alle scuole, alla presenza nelle mense, anche at-
traverso il contributo delle associazioni di volontariato. Quella degli stranie-
ri sul nostro territorio è una presenza a volte “liquida”, quindi se non la 
affianchiamo a situazioni pratiche il fenomeno ci sfugge.

Così come ho iniziato, vorrei chiudere raccontando un’esperienza. L’ac-
coglienza ai migranti adesso è strutturata, ci sono cooperative come “Auxi-
lium” al cara e “Connecting People” al cie, grosse realtà associative che con 
molta professionalità gestiscono in quelle strutture l’accoglienza. Durante il 
governo D’Alema, invece, a metà degli anni Novanta, nella famosa roulot-
topoli, così si chiamava, di Bari Palese in strutture “a meno 5 stelle”, perché 
erano roulotte, si portava avanti un’accoglienza straordinaria attraverso i 
fondi della legge 285, che prevedeva interventi in favore dell’infanzia (qual-
cuno forse la ricorda ancora). Io mi ricordo che quello è stato un bellissimo 
periodo della mia vita, perché si verificò un’esperienza fortissima e molto 
particolare. Era una struttura militare, quindi immaginate quali problemi di 
controllo e di vigilanza ci fossero, e l’accoglienza era organizzata dalle asso-
ciazioni impegnate presso il Comune di Bari (per esempio la Cooperativa 
progetto città, il cui presidente è stato mio compagno di scuola) che misero 
in piedi una serie di attività per i minori e di scolarizzazione, attività che non 
erano previste da nessuna parte; attraverso i fondi che enti, Regione e Co-
mune erogavano a queste associazioni, si creò una rete bellissima d’assisten-
za che ci consentì di vincere un premio. Erano gli anni della Missione Ar-
cobaleno, quindi c’erano anche altre grandi difficoltà in Italia, ma noi riu-
scimmo comunque a vincere questo premio che andai a ritirare personal-
mente nel gennaio 2000 dal procuratore antimafia Pier Luigi Vigna, grazie 
al tipo di accoglienza che si era creato. E attenzione: le stesse associazioni 
esprimevano talvolta, quando non impegnate all’interno della struttura, po-
sizioni critiche nei confronti del governo sulle politiche migratorie. Imma-
ginate come io potessi essere preoccupato, ero anche più giovane e rischia-
vo più degli altri: il patto non scritto era quello di non creare problemi 
all’interno della struttura e le eventuali contestazioni andavano fatte fuori 
dalla struttura e in maniera civile. Il cliente, in senso etimologico, era il 
soggetto adulto o minore che noi ospitavamo in quella struttura, quindi 
l’accoglienza doveva essere data al massimo livello e le beghe da talk show 
dovevano essere portate fuori. Insomma, fu una straordinaria esperienza di 
accoglienza, che ho tentato di portare avanti negli anni successivi ed è stata 
recepita nella istituzionalizzazione di forme di assistenza e tutoraggio nei 
confronti di adulti e minori.

Sono stato qui stasera, anche se ho sottratto qualche ora alla mia famiglia 
(venendo qui mi sono perso l’incontro Italia-Francia, “inimicandomi” mio 
figlio che è un ex rugbista), perché mi trovo con alcuni amici con cui ho 
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lavorato e sto lavorando, che costituiscono una parte fondamentale nella 
mia esperienza non solo professionale, ma anche di vita. Se oggi, a quasi 
sessant’anni, continuo a sentirmi giovane, lo devo a questa fiammella di 
speranza che, grazie soprattutto all’impegno e al lavoro di tutti voi, ma so-
prattutto dei giovani, riusciamo a portare avanti. Grazie anche per la forza 
che in certi momenti ci date e quindi buon proseguimento, e soprattutto, 
visto che ci siamo quasi, buona Pasqua. Che sia una Pasqua di resurrezione 
per tutti. Grazie.

Roberto D’Addabbo
Ringraziamo il dottor Volpe. Ha ragione nel dire che la nostra è sicuramen-
te una terra di accoglienza, nel senso che noi effettivamente abbiamo una 
predisposizione all’accoglienza che non c’è ovunque, quindi c’è un terreno 
fertile da cui possono generarsi delle buone pratiche di integrazione. Anche 
i numeri e le indicazioni che ci ha dato sono probabilmente meno dramma-
tici che di quelli che, a volte in maniera strumentale, leggiamo sui giornali. 
Non dimentichiamo che il dibattito politico purtroppo strumentalizza mol-
to questo tema. Però allo stesso tempo quest’opera è anche possibile grazie 
alle esperienze che nel corso degli anni sono state messe in atto dalle istitu-
zioni, e questo mi dà l’opportunità di riprendere il discorso che abbiamo 
fatto negli altri incontri sui rapporti con le istituzioni. Molto spesso si tende 
a criticare, a lamentare e a dolersi del fatto che non c’è il giusto supporto, 
non c’è il giusto ascolto, quando magari neanche si tenta l’approccio corret-
to con l’amministrazione, con le istituzioni. Mi fa piacere che il dottor Volpe 
abbia ricordato il Protocollo d’intesa che il csv ha da poco stipulato. Abbia-
mo voluto il Protocollo d’intesa insieme alla Prefettura proprio per iniziare 
a impostare un lavoro insieme, ma ora dobbiamo arricchirlo con il lavoro 
delle associazioni, perché poi è questa la sua finalità. Insomma, gli strumen-
ti ci sono, le problematiche le abbiamo viste, c’è da lavorare, c’è da fare 
molto, c’è da fare un’operazione culturale, lo diciamo sempre e lo abbiamo 
detto anche negli altri incontri, per tutte le tematiche e a maggior ragione in 
questo caso. Si tratta di un’operazione culturale perché non può essere solo 
un impegno delle associazioni, ma va cambiato il modo di vedere il problema 
da parte di tutta la società. Non c’è dubbio che una maggiore interpretazio-
ne non può che generare un maggior benessere collettivo di tutta la società.

Vorrei lasciare lo spazio a voi per eventuali domande, vedo che sono 
presenti associazioni che operano nel settore. Non abbiamo moltissimo 
tempo, ma sarebbe utile approfittare della presenza dei nostri ospiti per 
porre qualche domanda. Chiedo la cortesia di interventi brevi per consen-
tire a tutti di porre domande e stare nei tempi.
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Intervento partecipante
Sono Mariella Ragnini dell’associazione “Stargate”. Con i volontari della 
nostra associazione abbiamo pensato di portare la nostra cultura, che affon-
da nelle tradizioni arabe, non solo nelle scuole, ma soprattutto ai ragazzi di 
seconda generazione. Adesso sono ipovedente, ma in passato ho insegnato 
in una scuola di sostegno dove c’erano bambini provenienti da tutte le par-
ti del bacino del Mediterraneo. Molti di loro, nati qui, si sentivano assolu-
tamente baresi (mi specificavano addirittura il nome della clinica in cui 
erano venuti alla luce!), e rispetto agli altri bambini conoscevano il francese 
o l’inglese, ma non la loro lingua di origine, l’arabo. Allora, in collaborazio-
ne con una nostra socia laureata in Lingue orientali, abbiamo pensato di 
scrivere un libro con un piccolo vocabolario per far conoscere a questi bam-
bini di seconda generazione la cultura araba, come dire, rispetto alla Puglia. 
Noi pugliesi abbiamo subito l’influenza araba, molte delle nostre tradizioni 
sono di origine araba. Gli arabi che arrivavano in Puglia chiamavano le 
nostre coste “terra di rugiada”, perché la nostra terra sembrava simile a 
quella che lasciavano. La cultura, quindi, è importante. Crediamo che que-
sto progetto sia utile per far capire ai ragazzi di seconda generazione che 
non sono estranei ai nativi, anzi: in tutti noi pugliesi ci sono gocce di sangue 
arabo. Quindi il nostro progetto è portare questo libretto nelle scuole per 
far capire ai bambini che non siamo assolutamente diversi, ma siamo fratel-
li.

Intervento partecipante
Buonasera, “Linea azzurra per i minori”. Noi abbiamo venticinque anni di 
attività e abbiamo aperto le porte alla prima immigrazione, non solo ai bam-
bini ma anche alle famiglie senza lavoro e senza casa. Ogni pomeriggio la-
voriamo con ragazzi della Cina, del Marocco, dell’India, dell’Albania, della 
Romania. Il volontariato però è sempre più scarso, meno sono le risorse, 
meno le strutture, meno i fondi. Accolgo con piacere questo Protocollo 
d’intesa, ma mi aspetto qualcosa di più concreto; mi aspetto idee, prospet-
tive e opere.

Mario Volpe
Sono d’accordo con la signora Ragnini: ben vengano le iniziative che riguar-
dano i programmi scolastici, che sicuramente vanno rimodulati. Riporto la 
mia esperienza diretta: ho tre figli, due naturali e uno adottivo indiano, il 
più barese dei tre. Guai a toccargli Bari. Ricordo che a scuola era trattato 
come “straniero”, nonostante sia proprio lui il più simile a me, e la scuola 
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andava, talvolta, per stereotipi e non si pensava sempre a un’integrazione 
efficace. Quindi ben vengano queste iniziative che poi si possono veicolare 
anche attraverso meccanismi comuni. 

Circa le risorse cui si accennava nel secondo intervento, voglio dire che 
di una cosa sono contento: dopo quasi trent’anni di lavoro nell’amministra-
zione statale, posso promettere zero fondi. È bellissimo non fare promesse. 
Possiamo però veicolare quello che fate, possiamo cercare di tarare insieme 
a voi i progetti. Non siamo in grado di poter dare risorse e Rosa Franco, che 
ha siglato con noi il Protocollo, lo sa benissimo. Possiamo essere accanto a 
voi, cogliere i suggerimenti, vedere di modulare meglio i progetti, far cono-
scere meglio quello che fate. Nel sito Internet della Prefettura c’è un link 
specifico dove possono essere inserite queste progettualità. Possiamo sicu-
ramente lavorare insieme, ma non posso promettere cose che non esistono: 
ci sono pochi fondi, tuttavia questo può essere un momento di grande cre-
scita del nostro Paese per mettere insieme tutte le nostre energie migliori. 
La crisi è una grossa opportunità, perché ci deve costringere a tirar fuori il 
coraggio di mettere in gioco tutta la nostra inventiva. Per anni mi sono oc-
cupato di Protezione civile, credo di avere una discreta esperienza in mate-
ria, perché le emergenze le ho affrontate anche fisicamente sul campo e non 
da solo nel chiuso di una stanza. La cosa più bella delle situazioni di crisi e 
d’emergenza è proprio questo senso di squadra e d’appartenenza a un ter-
ritorio, a una collettività, e credo sia un’esperienza fortemente stimolante. 
Questi possono essere momenti d’inizio di confronto ma non la fine.

Pia Busatta
Infatti, quanto è importante il momento degli incontri! Se uno sta fermo e 
non si muove le cose non cambiano. L’opportunità di crescita viene fuori 
stando insieme e facendo squadra.

Intervento partecipante
Buonasera, sono Paci Capo, dell’associazione “L’Onda Perfetta”, che si oc-
cupa di immigrazione a Palo del Colle. Sappiamo bene, e parlo da immigra-
ta in quanto albanese ma anche da rappresentante dell’associazione, che 
l’Italia non è preparata alle politiche migratorie. Quando sono arrivata in 
Italia non c’è stato nessuno che mi abbia indicato dove fosse il Comune, la 
Prefettura, la Questura. E una volta raggiunte queste sedi, non c’è nessuno 
che ti dica dove andare a scuola o dove sono le altre strutture che aiutino 
l’immigrato a vivere tranquillamente in questo Paese. Questa non è una 
critica, ma è solo una testimonianza di come poi possiamo migliorare. L’im-
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migrato ha dei diritti in Italia, è vero, ma ha anche dei doveri che molte 
volte non gli vengono spiegati. È vero che la Prefettura è cambiata rispetto 
a dieci anni fa, però i dipendenti non conoscono bene lo strumento della 
mediazione interculturale perché probabilmente sono impreparati in mate-
ria di immigrazione, non ci sono corsi di aggiornamento. Proporrei di cre-
are un ufficio di smistamento all’interno della Prefettura per dare informa-
zioni generiche, per qualunque necessità: dov’è l’inps, dov’è la asl, dove 
sono la parrocchia o l’associazione che possono dare una mano. Vorrei 
chiedere: un’associazione di volontariato che si occupa di immigrazione può 
proporre dei progetti d’accoglienza da realizzare all’interno del cara? 
Un’altra domanda riguarda i corsi di formazione della lingua italiana per 
immigrati; aiutano, però molta gente è analfabeta e vengono offerte solo 
venti ore di lezione: è possibile affiancare a quelli di lingua corsi di forma-
zione professionale per permettere a queste persone di dare un ulteriore 
contributo nel Paese in cui vivono?

Intervento partecipante
Parlo da emigrante e faccio questa domanda: se parliamo di integrazione 
perché poi i centri di accoglienza vengono realizzati in zone che diventano 
ghetti delle città? Non è possibile integrarci tenendoci chiusi lontano da 
tutti. Io sono stato molto tempo all’estero, in Nord Europa, e mi sono per-
fettamente integrato.

Intervento partecipante
Sono un cultore di diritto internazionale. Vorrei dire che non è vera la que-
stione della ghettizzazione. Quando arrivano gli immigrati, c’è un’azione 
che prevede il riconoscimento dello status di rifugiato a chi ovviamente ri-
spetta i parametri internazionali. Se vengono fatte delle strutture, non è 
perché si vuole discriminare l’immigrato. L’Italia è un Paese che attraversa 
grande difficoltà per colpa di un’Unione Europea che funziona solamente 
sul piano della politica monetaria, ma che per quanto riguarda la politica 
immigratoria costringe le altre nazioni all’accoglienza. Ci sono i fondi euro-
pei e lo dice anche l’Alto commissariato dei rifugiati, ma il problema è: chi 
li gestisce questi fondi?

Mario Volpe
Inizio col rispondere al ragazzo che si è definito emigrante amante dell’este-
ro. Attenzione, non bisogna pensare che il Nord Europa funzioni sempre 
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meglio dell’Italia e che nel Nord Italia le condizioni di vita siano sempre 
migliori rispetto al nostro Mezzogiorno. Io continuo a preferire la Puglia e, 
in genere, il nostro Sud.

Mi complimento con l’italiano dell’amica albanese. I suggerimenti dei 
diretti interessati sono assai preziosi per migliorare il funzionamento degli 
uffici pubblici, e la presenza di un numero sempre maggiore di mediatori 
interculturali è fondamentale, così come corsi di formazione specifica, qua-
lora vi fossero fondi ad hoc per tali esigenze. È necessaria, comunque, una 
collaborazione continua e sinergica fra tutti gli attori del sistema. Dobbiamo 
fare un percorso insieme anche in questo senso.

Roberto D’Addabbo
In questo, come Centro di Servizio al Volontariato, noi possiamo fare molte 
cose. Abbiamo organizzato insieme alle associazioni gli Sportelli di consu-
lenza, invitando le associazioni che con la loro esperienza possono dare 
servizi e supporto ai destinatari a cui si rivolgono. La vostra partecipazione 
attiva in queste attività di consulenza può essere molto importante. In me-
rito al Protocollo d’intesa con la Prefettura, rispondo alla domanda di un’as-
sociazione: questi Protocolli vanno riempiti da noi, non bisogna chiedere 
alla Prefettura o all’amministrazione di farlo, i fondi purtroppo non ci sono 
e siamo noi che dobbiamo riempire il Protocollo con le nostre iniziative. 
Grazie, vi invito all’incontro che si terrà fra qualche minuto e allo spettaco-
lo serale.
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Dalla periferia dell’esistenza  
al centro 

15.03.2015 • Sala Leccio
Partecipa: monsignor Filippo Santoro, arcivescovo metropolita di Taranto.
Modera: Paolo Ponzio, presidente del comitato scientifico del csv “San Nicola” (Bari).
Conclusioni: Rosa Franco, presidente del csv “San Nicola” (Bari).

Paolo Ponzio
Buonasera a tutti. Sono veramente molto onorato di avere il nostro arcive-
scovo di Taranto, don Filippo, qui con noi a concludere questo Meeting. 
Non a caso abbiamo intitolato il Meeting di quest’anno Amanti della realtà. 
Dalla periferia al centro. Chiunque abbia letto qualche discorso del papa 
riconosce che sono espressioni che Francesco usa in continuazione e con un 
significato ben preciso, significato che lui stesso ha voluto descrivere in 
maniera molto semplice in una delle ultime interviste rilasciata a un piccolo 
giornale delle favelas dell’Argentina, chiamate villas. Quando gli chiedono 
che cosa sia una periferia, lui introduce il termine “confini”. Dice papa 
Francesco: «Quando parlo di periferia parlo di confini»1. Il confine è qual-
cosa che noi vediamo da lontano, dobbiamo decentrarci per vedere la peri-
feria, per vedere il confine, che diventa il centro di un confine un po’ più 
distante. Perché ogni periferia conquistata è un nuovo centro già misurato, 
è un nuovo centro di cui sappiamo tutto e che quindi non dice nulla al 
cuore dell’uomo. Noi normalmente quando conosciamo le persone le misu-
riamo, facciamo loro un identikit. Invece quello a cui noi ci educhiamo 
continuamente, anche e soprattutto all’interno del mondo del volontariato, 
è lo stupore di un incontro con quelle persone che abbiamo la fortuna di 
conoscere ogni giorno, cercando di non fare più identikit precostituiti, for-
mali, ma di stupirci per quello che accade. Ed è quello che è accaduto a 
monsignor Santoro quando gli è stato chiesto di andare un po’ lontano 
dalla sua città natale, Carbonara di Bari, per andare in Brasile, una delle 
periferie del mondo. Il motivo per cui, da subito, abbiamo pensato di invi-
tarti, don Filippo, è perché tu sei stato un po’ come Magellano. Dice papa 

1 Intervista a papa Francesco a cura di Alver Metalli, pubblicata da «La Cárcova 
News» e reperibile online su http://www.terredamerica.com/2015/03/10/due-an-
ni-con-francesco-la-rivista-di-una-bidonville-argentina-intervista-il-papa-e-france-
sco-risponde-ecco-lo-straordinario-dialogo/
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Francesco sempre in questa intervista, che mi ha molto colpito, che Magel-
lano è andato alla fine del mondo e ha guardato l’Europa in un altro modo. 
Probabilmente anche tu hai condiviso la stessa esperienza. Che cosa è la 
periferia, la periferia esistenziale che tu hai incontrato in Brasile?

Monsignor Filippo Santoro
Saluto Paolo e Rosa che mi hanno inseguito per poter venire sia a questo 
incontro sia nelle edizioni passate del Meeting e saluto tutti quanti voi. Sono 
contento di parlare con voi del tema specifico del volontariato e ancora 
meglio della gratuità. Quando sono andato in Brasile non mi è stato fatto 
nessun programma, è stato un invito semplice e gratuito perché potessi 
mettermi al servizio della Chiesa, della gente, delle persone. Ed è proprio 
come dice papa Francesco citando Magellano, o come si dice in portoghese 
Magalhães: dalla periferia cambia la prospettiva con la quale noi viviamo il 
quotidiano. Certo, se uno vive in un certo posto ha la prospettiva del luogo 
in cui vive, però con papa Francesco stiamo imparando che invece la pro-
spettiva del suo magistero non è più l’Europa, ma è il mondo intero; non è 
più una prospettiva eurocentrica (come se l’Europa fosse il centro del mon-
do), ma una prospettiva globale in cui è valorizzato il tema della periferia, 
perché certi aspetti si vedono, si constatano meglio dalla periferia che non 
dal centro. Ho incontrato papa Francesco per la primissima volta nel 1996, 
quando sono stato nominato vescovo ausiliare di Rio de Janeiro e lui era 
vescovo ausiliare, non ancora arcivescovo, di Buenos Aires. Da Rio sono 
andato a Buenos Aires, perché Bergoglio aveva promosso un convegno sul-
la Chiesa e la società latino-americana, e la prima cosa che mi ha detto è 
stata: «Filippo, ma come sono contento che tu sia venuto qui! Con tutti i 
preparativi per l’ordinazione episcopale, trovi il tempo per venire a questo 
nostro convegno. Si vede che vuoi bene all’America Latina». Questo è stato 
il primo dialogo tra noi: «Si vede che vuoi bene all’America Latina». È come 
un segreto: non si conosce se non si vuole bene. E questo è particolarmente 
evidente in tutta la vita, ma soprattutto nel volontariato, perché nel volon-
tariato uno può dire che già fa una cosa gratuita, non retribuita, che è il 
massimo che si può fare, però è un’altra cosa voler bene alle persone che 
incontriamo.

Questo l’ho capito meglio e l’ho approfondito nell’esperienza vissuta in 
Brasile a Rio de Janeiro, nelle favelas – in Argentina le chiamano villas mi-
serias. Lì ho imparato molto con il contatto diretto e costante con le perso-
ne. È stato questo contatto che ha fatto venire fuori ciò che nella mia storia 
si era sviluppato, ciò che era andato crescendo e che mi ha fatto dire di sì 
quando don Giussani mi ha chiesto di andare in missione. Sapete, io spiego 



98

il Vangelo della domenica e alcune emittenti lo trasmettono. Dunque, un 
mese fa c’era il Vangelo di Gesù che cura il lebbroso, un uomo che nella 
difficoltà, perché il suo problema era l’esclusione oltre alla malattia, dice 
«Se vuoi, puoi purificarmi» e Gesù, dice il Vangelo, «si commosse» (è quel-
lo che dicevo prima: non si conosce se non si ama) e poi «stese la mano, lo 
toccò e gli disse ‘Sii purificato’». Papa Francesco ha sottolineato esattamen-
te questi tre verbi che ho sottolineato io nel commento al Vangelo trasmes-
so in televisione, e aggiunge che l’importante non è solo fare il bene ma è il 
rapporto con le persone: stese la mano, lo toccò e lo curò. Quel toccare, quel 
curare, quel voler bene è innanzitutto il miracolo, perché il lebbroso si è 
sentito toccato, amato, valorizzato e questo lo possiamo fare sempre. E ag-
giungeva papa Francesco: «Voi, quando aiutate gli altri, li guardate negli 
occhi? Li accogliete senza paura di toccarli? Li accogliete con tenerezza? 
Pensate a questo: come aiutate?»2. È vero, una volta don Giussani, parlando 
dell’offerta, mi disse: «Il Signore guida la mano, basta che lo hai fatto una 
volta e stai tranquillo; però, quando viene qualcuno che chiede, lo guardi in 
faccia, entri in rapporto con lui?». Questo è l’aspetto più importante che 
papa Francesco sottolineava e che nella mia esperienza è ciò che più di 
tutto mi ha fatto crescere. Proprio nella periferia si sente di più la solidarietà 
tra le persone, la vicinanza; le persone si aiutano di più, non sono in com-
petizione tra di loro, ma hanno un’umanità sofferta e più aperta ad accoglie-
re l’abbraccio, la vicinanza dell’altro e la presenza del Signore. L’aspetto che 
mi tocca tantissimo è proprio quello per cui noi conosciamo se vogliamo 
bene, ma questo è possibile se qualcuno ci ha voluto bene, se qualcuno ci 
ha detto che non siamo un ingranaggio o un numero, ma una persona pre-
ziosa. È questo l’aspetto più importante: ciascuno di noi può agire così se 
sente per sé l’attenzione che gli viene data e quindi agisce cercando innan-
zitutto il rapporto, l’attenzione dell’altro, non perché deve essere buono, ma 
perché sente che in quella maniera il rapporto con l’altro è vero, tu sei vero, 
e cominci a imparare dagli altri. Mi accorgevo di questo anche quando in-
segnavo religione, storia e filosofia nelle scuole, cioè che se tu non vuoi 
bene non conosci. Un mio amico sacerdote è stato spostato una volta da 
Petrópolis, vicino Rio de Janeiro, a Concepción, nel sud del Cile, una co-
munità che io conosco, e mi chiedeva consiglio, mi chiedeva da dove comin-
ciare. Io gli ho detto: «Tu prima di tutto devi voler bene a quelli che trovi 
là, così come sono, e poi dopo comincia a vedere cosa si può fare; l’inizio è 
proprio un rapporto, non è un programma o un calcolo; poi troverai le 

2 Angelus del 15 febbraio 2015, reperibile online su https://w2.vatican.va/content/
francesco/it/angelus/2015/documents/papa-francesco_angelus_20150215.html
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maniere in cui questo voler bene diventa più consistente, più solido e più 
efficace perché è il bene che ti porta avanti». Per questo mi sento a mio agio 
in mezzo a voi, perché questa è la partenza per voler bene all’altro.

Paolo Ponzio
In questi due giorni di Meeting abbiamo fatto diversi incontri, perché cre-
diamo che il volontariato sia l’esperienza di una gratuità all’opera e un’edu-
cazione attraverso esperienze e testimonianze. Abbiamo parlato di emargi-
nazione, di immigrazione, di carcere, di povertà: ieri, parlando delle pover-
tà di strada, è venuta fuori l’esperienza di alcune persone all’interno di as-
sociazioni di volontariato che dichiaravano espressamente l’impossibilità di 
salvare tutto per il bisogno dell’uomo. Veniva in mente il fatto che neanche 
Gesù, pur essendo Figlio di Dio, ha miracolato tutti quelli che poteva mira-
colare, proprio in virtù di quello che ha detto ora don Filippo, e cioè che è 
innanzitutto un rapporto, il guardare le persone per come sono che fa gri-
dare a te e a loro ciò che effettivamente una persona è, la natura del sogget-
to dell’uomo. C’è un evento che so essere stato particolarmente importante 
in America Latina: il convegno di Aparecida, dove la Chiesa dell’America 
Latina si è interrogata in maniera forte sul suo rapporto con la società, con 
la realtà, con la strada, con quello che accadeva e che accade tuttora nelle 
megalopoli dell’America Latina e nei paesi sperduti come Concepción in 
Cile.

Don Filippo, quale è stata la tua esperienza all’interno del convegno di 
Aparecida e quale è stato il tuo rapporto con l’allora arcivescovo di Buenos 
Aires Bergoglio?

Monsignor Filippo Santoro
Aparecida è una città che si trova tra Rio de Janeiro e San Paolo, fa parte 
della regione dello Stato di San Paolo ma è al confine con Rio per cui è il 
santuario nazionale del Brasile. La Madonna di Aparecida è la patrona del 
Brasile, come la Madonna di Loreto o di Pompei per noi. Aparecida signifi-
ca “apparsa”: alcuni pescatori del rio Paraíba dopo tanti tentativi infruttuo-
si tirano su con le reti il corpo di una statua e separatamente la testa. Hanno 
unito i pezzi e hanno visto che era una bellissima immagine della Madonna, 
una Madonna scura. Dopo averla raccolta e pulita, hanno nuovamente but-
tato le reti, hanno detto una preghiera e hanno avuto una pesca abbondan-
tissima. Quindi hanno inteso che la Madonna era venuta in loro aiuto per 
sostenere la loro condizione di povertà. In quel luogo, nel 1717, i brasiliani 
hanno eretto una piccola nicchia e hanno cominciato a vivere la devozione 
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alla Madonna con la preghiera. È molto grande la venerazione di questa 
Madonna, che è anche all’origine dell’abrogazione della schiavitù in Brasile. 
La figlia dell’imperatore don Pedro II, la principessa Isabella, ha spinto 
affinché fosse eliminata la schiavitù, perché alcuni schiavi avevano pregato 
ai piedi della Madonna e dopo erano riusciti a fuggire senza essere cattura-
ti dalla polizia, e i loro stessi padroni, per opera della Madonna, alla fine li 
hanno liberati. Nossa Senhora Aparecida viene in soccorso ai poveri del suo 
popolo che la invocano con fede.

In questo luogo, nel 2007, si è tenuta la V Conferenza generale dell’epi-
scopato latinoamericano e dei Caraibi, in cui c’erano tanti elementi in gioco. 
Eravamo duecento vescovi di tutti i paesi dell’America Latina e del Caribe 
e ci trovavamo in questo enorme santuario (in Brasile tutto è più grande, 
anche lo stadio Maracanã è uno fra gli stadi più grandi del mondo). Papa 
Benedetto aveva deciso che si svolgesse proprio ad Aparecida la Conferen-
za generale dell’episcopato latinoamericano, proprio per l’importanza in sé 
del santuario. C’erano là tanti fermenti: gli eredi della Teologia della Libe-
razione, che voleva risolvere il problema delle ingiustizie facendo uso dell’a-
nalisi sociale marxista; c’era il problema delle sette neopentecostali prote-
stanti, che sottraevano credenti alla fede cattolica; c’era il problema, molto 
presente anche qui, dell’ateismo, del secolarismo, dell’indifferenza. Il pre-
sidente della commissione che preparava il documento finale era il cardina-
le Jorge Mario Bergoglio e io lavoravo in questa commissione. Sono stati 
giorni intensissimi, dal 7 al 31 maggio 2007. Al mattino facevano un’intensa 
celebrazione, a seconda dei giorni, in spagnolo, in portoghese, in inglese e 
in francese, e poi i vescovi uscivano. Era interessante perché dopo la Messa 
incontravamo la gente, soprattutto dal giovedì alla domenica – e sto parlan-
do di venti, trenta e anche quaranta, cinquantamila persone. Noi, che dove-
vamo fare i gruppi di studio, uscendo avevamo presente i volti della gente 
normalmente povera ma piena di fede. Eravamo provocati dalle persone, 
dai problemi, dai drammi, dalle difficoltà, dai loro stenti. Quando doveva-
mo scrivere il testo non potevamo inventarci discussioni astratte, ma dove-
vamo rispondere seguendo quello che dice Gesù a queste persone, cosa 
dice lo Spirito a queste persone, come possono volere più bene e vivere in 
situazioni di difficoltà, in situazioni di dramma. Ecco il clima che ha pro-
dotto il documento di Aparecida. E lì chi ha avuto un peso molto grande è 
stato proprio papa Francesco, che allora era il cardinal Bergoglio. Il tema è 
stato “Discepoli e Missionari di Gesù Cristo perché i nostri popoli abbiano 
vita”: che la nostra gente sia viva, che la nostra gente sia toccata dall’amore 
di Dio e che sia toccata dalla solidarietà, dal segno di questo amore. Per 
questo l’incontro è stato straordinario. C’erano i problemi presenti, ma so-
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prattutto c’era l’esperienza della Madre di Dio, della Chiesa e della vicinan-
za alle persone. Questo è l’aspetto più impressionante della Conferenza di 
Aparecida. Quando scrive l’Evangelii gaudium il papa riprende, pari pari, 
parti importanti della Conferenza di Aparecida, che è stato un vero dono 
dello Spirito. Come frutto della Conferenza, è stata proposta la missione 
continentale per tutta l’America Latina. A partire da questo evento papa 
Francesco parla di «Chiesa in uscita». Già per il Giubileo del 2000 in tutta 
l’America Latina ci si era preparati con una missione popolare, però Apa-
recida ha rilanciato il tema della missione, della vicinanza alle persone nelle 
periferie e dell’attenzione al bisogno proprio e specifico della gente. Quan-
do poi io sono tornato alla mia diocesi a Petrópolis, per vari anni ho propo-
sto un’intensa missione popolare fatta di annuncio e di vicinanza alle perso-
ne. Vi porto come esempio ciò che succede in preparazione al Natale. La 
novena di Natale la facciamo anche noi qui in Italia, ma in Brasile ha un 
rilievo missionario tutto particolare. Il primo giorno della prima settimana 
di Avvento tutte le comunità si riuniscono nella chiesa parrocchiale; nelle 
settimane successive ciascuno la fa nella strada dove abita, con le persone 
vicine di casa. Anch’io quegli anni ho fatto la novena di Natale con le fami-
glie che vivevano intorno a casa mia, l’episcopio di Petrópolis: alcune fami-
glie erano cattoliche praticanti, altre “strane” (non credenti, new age o di 
riti afro-brasiliani) o protestanti. La missione quindi è stata fatta casa per 
casa per far nascere il contatto e la vicinanza: la missione come annuncio e 
come incontro.

Porto un altro esempio sul tema della solidarietà. A Petrópolis ho visita-
to l’asilo “San Charbel” (un santo libanese molto venerato in Brasile) nella 
favela che si chiama Morro dos Anjos, “Collina degli angeli” – le favelas 
hanno nomi bellissimi e sono luoghi di una povertà terribile e disarmante. 
I bambini dell’asilo hanno festeggiato con balli e canti il vescovo in visita. Il 
giovedì successivo sarei tornato a far loro visita, così ho detto ai bambini di 
far venire le loro mamme, perlopiù signore provatissime che sostenevano 
tutta la famiglia, con mariti inesistenti e salari di 40 euro al mese. La diret-
trice dell’asilo mi aveva detto in precedenza che non aveva bisogno di de-
naro, ma che io prendessi a cuore quest’opera. Allora ho chiesto alle mam-
me di mettersi insieme a lavorare, proponendo loro di dotarsi di telai per 
fare magliette, camicette, foulard, borsette da poter vendere nei luoghi che 
poi io avrei indicato, per esempio nel centro della città o all’università. Do-
po circa sei mesi sono ritornato in quell’asilo per chiedere come stesse an-
dando il progetto, e mi dicono con grande sorpresa che il loro salario era 
aumentato di dieci euro e che le cose andavano avanti bene. Mi hanno 
detto una cosa che per loro era la più bella di tutto ciò che stavano vivendo: 
«Don Filippo, questa esperienza ci ha dimostrato che noi mamme abbiamo 
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un valore. Abbiamo scoperto la stima di noi stesse, che noi insieme possia-
mo costruire, insieme possiamo aiutare, insieme possiamo cambiare la situa-
zione senza aspettare l’aiuto del governo». Inoltre mi hanno detto: «Don 
Filippo, soprattutto abbiamo riscoperto la nostra dignità, perché lei, quan-
do siamo venute qui, non ci ha chiesto se fossimo sposate o no [molte di 
loro erano ragazze madri], se fossimo cattoliche, protestanti, buddhiste o 
atee: lei ci ha semplicemente accolte. È stata la cosa più bella e la ringrazia-
mo per questo». Torniamo così al tema fondamentale: è sempre uno sguar-
do d’amore, d’accoglienza e di misericordia che ci cambia e ci aiuta a vivere 
bene, a fare del bene. La Conferenza di Aparecida dice che la missione è 
questa: la vicinanza e la prossimità dell’amore di Cristo a tutti stimolano le 
persone a essere responsabili, in modo da poter anche cambiare la realtà. 
Grazie.

Paolo Ponzio
Dal Brasile, don Filippo, poi sei stato chiamato nella diocesi di Taranto. Hai 
parlato di due doveri della Chiesa, l’annuncio e la solidarietà: all’inizio del 
tuo mandato a Taranto è scoppiato il caso ilva e ti sei trovato di fronte alla 
necessità di dover coniugare il diritto alla salute e il diritto al lavoro. Ed hai 
anche incontrato la periferia dell’esistenza dei tarantini che avevano grandi 
difficoltà, anche economiche. Ci puoi raccontare la tua esperienza? Qual è 
stato il tuo impatto nei confronti di questo grande e grave problema?

Monsignor Filippo Santoro
Ecco, così è la vita: noi obbediamo a quello che il Signore costruisce sulla 
nostra strada e sul nostro cammino. Il mio arrivo a Taranto è stato un mo-
mento bello, ho ricevuto un’accoglienza cordiale e sentita dalle persone, 
come è consuetudine della nostra gente. La prima visita l’ho fatta nell’ospe-
dale “Santissima Annunziata” di Taranto, che è l’ospedale centrale. Avevo 
la Messa alle 11:30, così sono andato lì alle 9:00. Ho cominciato a salutare 
la direzione e poi sono passato a salutare gli ammalati, ma non pensavo di 
fare il giro di tutto l’ospedale. Gli infermieri mi avevano raccomandato di 
non stringere le mani e di non avere contatto diretto con gli ammalati. Entro 
nella prima stanza; le quattro signore ricoverate non riuscivano a credere 
che fossi lì con loro e mi vengono incontro, mi abbracciano e mi baciano. 
Come si fa a non dare attenzione alle persone? È la realtà che ti provoca. 
Alla fine ho visitato tutti i reparti, dagli infettivi alla neonatologia. I genito-
ri di un bambino prematuro mi hanno chiesto di pregare per il loro figlio, 
lo abbiamo fatto insieme e ho detto loro che quando il bambino sarebbe 
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guarito lo avrei battezzato io. E così è stato, e abbiamo anche fatto una festa 
molto bella. Qualche tempo dopo, in occasione della Giornata mondiale del 
malato, sono stato nell’ospedale nord “San Giuseppe Moscati”. Anche in 
questo caso non era mia intenzione visitare tutto l’ospedale, ma una dotto-
ressa mi ha “catturato” e mi ha portato dagli ammalati di aids. Ho trovato 
alcuni africani molto malati che non parlavano, ma dal loro sguardo si ve-
deva la gratitudine per la mia visita. A loro, che probabilmente erano mu-
sulmani, ho messo una mano sul capo e ho pregato. La dottoressa in segui-
to mi ha detto che erano contentissimi di questa visita. Poi ho incontrato i 
carcerati, i dipendenti dell’ilva, i dipendenti dell’eni, con tutte le provoca-
zioni che suscitano queste realtà. Ho anche incontrato gli studenti nelle 
scuole, ho risposto alle domande dei giovani, dei ragazzi e dei bambini, che 
sono molto importanti. Quindi la mia attenzione all’ilva si inserisce in que-
sto quadro più generale. È compito del Pastore essere vicino alle persone, 
alle domande, alle sofferenze e quindi condividere; non possiamo risolvere 
tutto, ma possiamo essere vicini. Quello che ho imparato già prima di anda-
re in Brasile è che la mia fede mi fa vivere di più la realtà, che il carisma mi 
porta a stare nella scuola, mi porta a incontrare i miei alunni, mi porta ad 
avere un’attenzione a loro e alle loro domande, a condividere la situazione 
della vita. Tornando in Italia dopo l’esperienza brasiliana, tutto questo è 
stato confermato e anche ampliato e approfondito. Perciò quando ho visto 
gli operai dell’ilva in sciopero sull’altoforno 5 (che ora hanno spento, per-
ché lo stanno ambientalizzando) ho deciso di andare a trovarli. Mi sembra-
va di essere in Polonia, ho visto gli operai dell’ilva, tutti i sindacati e i con-
federati che mi salutavano e mi ringraziavano per la mia presenza e per il 
sostegno. Io volevo andare sull’altoforno, ma un funzionario della digos mi 
ha proibito di salire, perché pericoloso e perché l’impianto era sotto seque-
stro, allora sono scesi gli operai e mi hanno detto grazie perché nessuno 
delle autorità era andato a trovarli. Io portavo la vicinanza della Chiesa e del 
Signore. Loro stavano facendo lo sciopero della fame e li ho convinti a 
cambiare idea, perché così mettevano a rischio la propria vita; per salvare 
una cosa ne compromettevano un’altra. L’aspetto più importante è che po-
tessero avere il lavoro garantito e che le condizioni dell’ambiente fossero 
idonee e adeguate. Così dopo un giorno e mezzo hanno sospeso lo sciopero 
(ma sono accaduti diversi altri fatti: a Taranto per esempio c’è stato un tor-
nado in cui è morto un operaio). Sono accadute tantissime cose in cui uno 
sente che la realtà ti provoca e che la vicinanza è la maniera non per risolve-
re il problema, ma per condividerlo. L’esperienza pura e semplice della ca-
rità. Don Giussani diceva che noi non siamo qui per risolvere tutti i proble-
mi del mondo, ma per l’accoglienza gratuita dell’altro e perché così impa-
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riamo ancora di più che noi siamo stati accolti e siamo stati abbracciati 
perché la nostra vita ha un grande significato. Uno si muove anche favoren-
do una soluzione non dico politica, ma pubblica, del problema: le autorità 
erano in difficoltà, avevamo il sindaco e il presidente della Regione con 
avviso di garanzia, quello della Provincia agli arresti domiciliari; e chi rima-
ne? Rimaneva solo il vescovo per rispondere agli inviti e far capire a questa 
gente che non era da sola, ma c’era qualcuno con loro. Grazie.

Paolo Ponzio
Quest’ultima battuta è davvero interessante perché ci mostra quello che 
abbiamo semplicemente tentato di dire col titolo Amanti della realtà. Non 
esiste periferia se non attraverso la possibilità di conoscere e amare ciò che 
succede davanti a noi, e non ci può essere calcolo né misura quando si in-
contra la realtà, per cui si incontrano e si abbracciano le persone anche se 
sono ammalate, e quando si incontra il cuore dell’uomo, perché per condi-
videre i bisogni dell’uomo bisogna incontrare il suo cuore. Ti ringrazio tan-
tissimo, don Filippo, per la testimonianza che ci hai portato, potremmo 
parlarne ancora per ore.

Invito il presidente del Centro di Servizio al Volontariato Rosa Franco a 
dire qualcosa in conclusione di questo incontro.

Rosa Franco
Non è semplice fare le conclusioni dopo un intervento come quello di don 
Filippo. Non avevo dubbi che potesse aiutarci, con la sua testimonianza, a 
dare ancora più contenuto e corpo a quello che è il tema affrontato quest’an-
no. Questi giorni del Meeting passano sempre velocemente: ieri mattina 
abbiamo detto che il tema era una provocazione, era un inizio; non vogliamo 
mai dare lezioni e chiudere le questioni, e questo non per gli altri, ma innan-
zitutto per noi e per me. Io non do per scontato di essere amante della real-
tà, non do per scontato che la mia azione quotidiana sia un portare sistema-
ticamente quello che intendiamo per periferia, ciò che è marginale, al cen-
tro. La cosa che abbiamo imparato in questi giorni – per questo dico che è 
una provocazione ed è, almeno per me, un inizio nuovo e don Filippo lo ha 
confermato – è che questa conoscenza, questo amore nei confronti dell’al-
tro, conoscendolo, è un’educazione fatta di un gesto dopo l’altro. Conosco 
don Filippo da un po’ di anni, ha questo suo modo molto allegro di raccon-
tare, ma c’è una grande profondità e per questo lo abbiamo voluto senza 
timore di essere tacciati di militarismo. Le sue parole testimoniano come un 
gesto dopo l’altro può dare un senso alla nostra vita; non è un discorso che 
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si applica solo agli addetti ai lavori, non è soltanto del sacerdote, non è 
soltanto del volontario, non è solo degli insegnanti. È una questione che ha 
a che fare con l’umanità di ciascuno di noi. Ringraziamo anche chi oggi ci 
provoca sul tema della periferia. Ieri dicevo che la periferia è il collega che 
non sopporto tutti i giorni, è il professore cui gli studenti vorrebbero rom-
pere le gomme dell’auto o il compagno di classe. Io uso sempre un linguag-
gio familiare: la periferia è mio marito, o il figlio che non risponde al tuo 
progetto, che non risponde allo schema che hai in testa, che non risponde 
alla tua aspettativa, perché il figlio o il marito sono quel particolare in cui 
definiamo il limite dell’altro, e invece è l’io, non il limite, è la totalità dell’al-
tro. Per questo sono molto grata a tutti coloro che hanno permesso questo 
Meeting, che hanno favorito una riflessione e un approfondimento su que-
sto tema: per questo vi dico che è l’inizio. Grazie a tutti.

Monsignor Filippo Santoro
Se è possibile volevo riprendere quello che Rosa ci ha detto: il cammino va 
avanti attraverso un’educazione, attraverso qualcuno con il quale fai una 
strada. Il papa parla anche di processi: i processi si possono svolgere se c’è 
qualcuno che cammina con te, se sei da solo puoi fare fino a un certo punto. 
Se sei in compagnia con altri che portano un significato, allora il cammino 
si può fare. Per questo è importantissimo un momento di questo tipo ed è 
importantissimo che le varie associazioni qui presenti approfondiscano l’i-
dentità e la storia da cui sono nati. Non si può andare avanti per un sempli-
ce fare. Il fare è pieno di significati. Il papa ci ha detto sabato scorso che è 
come andare avanti avendo chiaro qual è il centro della questione. Noi 
certe cose, naturalmente, non ce le sogneremmo nemmeno. Facciamo certe 
cose perché qualcuno ci ha spalancato il cuore, perché il Signore ci ha spa-
lancato il cuore, perché c’è stato un carisma, un dono di Dio. Ma il dono di 
Dio o ti porta a Cristo o non è più un dono. Anche in una visione più laica, 
l’ispirazione, quello che ti ha mosso, non è una teoria: quello che ti ha mos-
so è un gruppo di amici, è una storia in cui noi cresciamo, perciò il giusto 
riferimento è l’altro, il marito, il figlio che non è come uno lo pensa, lo 
vuole. È proprio la circostanza con cui il Mistero ti raggiunge. Anche una 
malattia, una difficoltà non ci viene incontro per schiacciarci: la difficoltà ci 
viene incontro per chiedere, per domandare. Ho sempre presente l’imma-
gine del popolo che mormora contro Mosè: «Ma stavamo meglio in Egit-
to!». E Mosè sotto la spinta del popolo, della circostanza difficile, del fatto 
che non riesce a controllare ciò che sta succedendo, che fa? Batte sulla 
roccia. Cioè prega, domanda. Ecco che la difficoltà, qualunque essa sia, è 
data per chiedere, per domandare, non per schiacciarti. A Taranto ci sono 
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tanti problemi, anche dentro la Chiesa, ma non è tutto una condanna, ben-
sì un’occasione per chiedere, per aprire il cuore e per donarsi ancora di più. 
Ecco perché si batte alla porta dell’Altissimo, come Mosè, perché l’acqua 
venga. E Lui ce la da, ma non nella forma in cui noi pensavamo e volevamo. 
Ma se uno non domanda, come fa? A Taranto c’è un’opera ammirevole di 
monsignor Guglielmo Motolese che si chiama “Cittadella della Carità”, una 
casa di ricovero ospedaliera. Monsignor Motolese, per farla diventare una 
struttura più forte, l’ha affiancata al “San Raffaele” di Milano. Quando sono 
arrivato a Taranto il “San Raffaele” di Milano l’ha ceduta alla nostra dioce-
si, ma l’ha ceduta con tutti i debiti! È arrivato uno di questi manager della 
sanità che voleva acquistarla, ma avremmo dovuto svenderla e cederla a un 
prezzo stracciato. Quest’opera però era nata dal cuore della Chiesa per i 
poveri, io non me la sono sentita di svenderla. Allora stiamo cominciando 
ad andare avanti da soli, rischiando! Il mio obiettivo era quello di salvare il 
cuore di quest’opera che nasce dalla Chiesa, immedesimandomi col pensie-
ro di monsignor Motolese, e poi salvare l’occupazione del posto di lavoro 
valorizzando le persone e andando incontro ai dipendenti in un momento 
di crisi. Battere la roccia affinché la situazione possa illuminarsi, e poco a 
poco sta accadendo. È importante che uno non sia da solo, che valorizzi il 
carisma in cui si trova, l’amicizia, il gruppo con cui fa questo cammino. Si 
coglie la sfida e si vive un atteggiamento di vicinanza alla gente, ai problemi, 
ai bisogni che ci sono. L’attenzione al carisma è essenziale. Concludo dicen-
do che quell’accenno di Rosa al marito, al figlio sono la circostanza con cui 
il Signore ti viene vicino. Attraverso l’altro io vado a Gesù, attraverso il ca-
risma io vado a Gesù. E, a partire da questo incontro, abbraccio tutto; non 
mi metto con Gesù e butto a mare mio marito! Mi metto con Gesù e amo 
il marito, i figli e tutto il resto in una forma vera; nella forma più intensa che 
l’abbraccio di Cristo, attraverso degli amici, mi ha comunicato. Grazie.
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