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Presentazione

Con il titolo C’è un posto per tutti e un bene per ciascuno del Meeting del 
Volontariato 2016 abbiamo inteso puntare l’attenzione sulla dimensione 
universale della gratuità. È un tema che riguarda ciascuno di noi indistinta-
mente, non solo gli “addetti ai lavori”. Un uomo può veramente dirsi tale in 
quanto non mette a tacere il desiderio di bene che ha, il desiderio di trovare 
un posto in cui si senta accolto, a casa, in qualunque situazione versi e in 
qualsiasi condizione viva.

I relatori di quest’anno hanno testimoniato come sia possibile fare espe-
rienza, nella vita di ognuno di noi, di un posto che accoglie tutti e di un 
bene che abbraccia ciascuno. È una possibilità che viene offerta a chiunque, 
che interroga tutti, che costringe a fare i conti con l’altro, perché, come 
leggerete, si è realmente se stessi soltanto in una relazione. Tutte le testimo-
nianze hanno un filo comune: alla base del cambiamento di sé c’è sempre 
un incontro, con una persona, con un testo scritto. Qualcuno che, irrom-
pendo nella routine della vita, in momenti critici o no, ha dato quel colpo 
di timone che ha indirizzato gli occhi e il cuore dei protagonisti in una di-
rezione diversa; una strada magari dal cammino non facile, impervio, ma 
che alla fine si è rivelata la scelta migliore, più umana, quella che ha riempi-
to il cuore e che ha toccato quello altrui. Le testimonianze, proprio perché 
raccontate dalle persone più diverse, si rivolgono a ciascuno di noi. Per 
questo ritengo che gli Atti siano un utile strumento di approfondimento, 
non solo per le associazioni o per chi lavora nel Terzo settore: il Meeting non 
è appena un luogo di promozione del volontariato, ma vuole diventare sem-
pre più un appuntamento importante per l’intera cittadinanza, segnare il 
passo per la diffusione della cultura della gratuità ed essere occasione di 
crescita personale. Sembrerebbe presuntuoso, ma se così non fosse non 
avrebbe senso l’agire nostro, del Centro di Servizio al Volontariato “San 
Nicola” e l’opera delle associazioni di volontariato che popolano il territo-
rio. Abbiamo lo stesso cuore, volontari e non.
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C’è un posto per tutti e un bene per ciascuno è insieme un’esortazione e 
un augurio, perché ciascuno di noi possa offrire se stesso per il bene comu-
ne. Ringrazio tutti voi che avete partecipato al Meeting e che ne avete resa 
possibile la realizzazione.

Il presidente del CSV “San Nicola”
							       Rosa Franco



C’è un posto per tutti  
e un bene per ciascuno
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Un bene che cambia
Incontro di apertura

3.12.2016 • Impact Hub
Presiede: Rosa Franco, presidente CSV “San Nicola” (Bari).
Partecipano: Silvio Cattarina, presidente della comunità di recupero “L’Imprevisto” 
(Pesaro), e alcuni ragazzi della comunità 

Rosa Franco
Buongiorno a tutti. Io come sempre sono molto emozionata quando devo 
aprire questo evento, che è un appuntamento annuale. Siamo ormai alla 
nona edizione del Meeting del Volontariato e mi sembra sempre che sia la 
prima volta. Perché mi emoziona? Perché tutto d’un colpo possiamo vede-
re la realtà del nostro territorio, quella realtà che si occupa ogni giorno di 
rispondere ai bisogni di chiunque presenti un’istanza. Nel padiglione 9, se 
avete modo di girare per la Fiera, abbiamo una parte delle associazioni di 
volontariato dell’ex provincia di Bari. Sono 110, più o meno, ma in realtà in 
tutta l’ex provincia di Bari ci sono all’incirca mille associazioni di volonta-
riato. Mille! Immaginate quanti volontari abbiamo nel nostro territorio (e 
stiamo parlando di volontariato puro!), un esercito che silenziosamente, 
ogni giorno, cerca di rendere diversa, più umana, la nostra comunità.

E come ogni anno, questo è il momento clou di promozione delle asso-
ciazioni di volontariato, ma anche il momento clou di approfondimento del 
nostro impegno. Non diamo per scontato che chi fa volontariato sappia 
perché lo fa: molte volte si fa per generosità, magari si fa perché si ha del 
tempo libero. Ma quello che noi invece ogni anno durante il Meeting del 
Volontariato vogliamo recuperare e approfondire è il valore reale, ultimo, 
umano dell’essere volontario, che è il valore umano, ultimo, dell’essere per-
sona. E ogni anno, per questo, proponiamo un tema, che ovviamente inte-
ressa tutti; interessa innanzitutto le associazioni perché, come dicevo, non 
va dato per scontato che tutti noi sappiamo il motivo per cui facciamo vo-
lontariato. E poi vogliamo proporre insieme, condividere e approfondire 
questo tema con chiunque si avvicini al nostro mondo in questi due giorni. 
Certo, si tratta di un momento particolarmente privilegiato, perché ci tenia-
mo a invitare in particolar modo le scuole, in quanto riteniamo che i giova-
ni possano aprire lo sguardo a un mondo che non conoscono, ma, soprat-
tutto, aprire lo sguardo al proprio mondo. Quello che noi proponiamo non 
è mai una cosa che vale per gli altri ma vale per ciascuno di noi, vale per me 
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in questo momento. Proponendo il tema C’è un posto per tutti e un bene per 
ciascuno non mi rivolgo a te, a te, a te: mi rivolgo innanzitutto a me, perché 
io ogni giorno alzo dei muri, ogni giorno guardo l’altro come diverso da me 
e mi creo tutti i motivi per non incontrarlo, per escluderlo dalla mia vita. 
Questa è l’occasione per capire se veramente c’è un posto per tutti. Però, 
scusate, quando dico «c’è un posto per tutti» non mi riferisco a un posto 
esclusivamente fisico, ma intendo che c’è un posto per tutti nel mio cuore. 
Chi mi conosce lo sa, non uso mai le parole in modo sentimentale – anche 
perché sono una persona che ha una “bella scorza”, per usare un’espressio-
ne che rende. Quando dico «cuore» non lo dico in termini sentimentali ma 
intendo quello che mi fa dire «io» con piena coscienza, con piena consape-
volezza. C’è un posto per tutti in me: io non me ne accorgo, nessuno molte 
volte se ne accorge, ma abbiamo un cuore che è infinito ed è pronto a ospi-
tare tutti.

Pensando a questo «posto per tutti», però, metteteci delle categorie di 
persone. È brutto parlare di categorie, ma pensate ai drogati, pensate ai 
poveri, pensate agli anziani, pensate a tutti coloro che ogni giorno incontria-
mo, pensate ai vostri docenti, pensate ai vostri compagni, pensate alle vostre 
famiglie: c’è un posto per tutti. Ma questo non basta, perché possiamo an-
che ospitare tollerando, possiamo anche eliminare i muri ma vivere nell’in-
differenza: quello che ci interessa ancora di più è capire che c’è un bene per 
tutti, che l’altro è un bene per me. Guardate, ho pensato molto a questo 
tema, proposto dal Comitato scientifico e dal Consiglio direttivo: un bene 
per ciascuno non significa esclusivamente che il volontario “fa del bene” a 
un altro; significa che l’altro è un bene per me. Il povero che incontro è un 
bene per me, mi cambia. Allora che cosa c’è alla base? Alla base c’è una 
relazione, ci deve essere una relazione: non solo deve cadere il muro tra me 
e l’altro, ma si deve creare una relazione; io e l’altro dobbiamo condividere 
il senso ultimo, il desiderio di comprendere il senso ultimo della vita. E il 
senso ultimo della vita, scusate, per me che sono volontaria non è dare da 
mangiare al povero! Assolutamente no: è poter dire «io senza di te non 
posso vivere». Dicendo questo, non credo di fare la scoperta dell’acqua 
calda: noi siamo quello che siamo per delle relazioni che condividiamo da 
quando nasciamo in poi. Siamo quello che siamo per le relazioni con i nostri 
genitori, con la nostra famiglia, con i nostri compagni, con i nostri amici, 
con i nostri docenti. L’altro è un bene per me, cioè costruisce il mio io, e io, 
a mia volta, sono un bene per l’altro.

Non mi voglio dilungare. Per due giorni avremo una serie di incontri; 
oltre alle associazioni di volontariato, che sono pronte a incontrare tutti e a 
raccontare la loro storia (perché, ricordatevelo, dietro ogni associazione c’è 
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una storia, una storia fatta di relazioni, una storia fatta di bisogni...), ci sa-
ranno sei incontri tra oggi e domani, secondo lo stile tipico del Meeting, che 
è la proposta di testimonianze. Non ci piace propinare parole che ci scivo-
lano addosso: quello che ci colpisce è sempre la testimonianza, la bellezza 
di una storia. Per questo, il Centro di Servizio ha deciso di ospitare per la 
terza volta l’esperienza de “L’Imprevisto”, una cooperativa sociale che si 
occupa di accoglienza di ragazzi tossicodipendenti e non solo. Silvio, il dot-
tor Cattarina, è il presidente, e qui al tavolo con noi sono sedute tre ragazze, 
che ci diranno che cos’è questo bene che cambia. Sicuramente è interessan-
te capire la loro storia, ma non fermatevi a quello che è stata esclusivamen-
te l’esperienza della tossicodipendenza, perché altrimenti non vi paragona-
te: paragonatevi con quello che è stato il loro percorso di vita, il lavoro che 
hanno dovuto fare, la scoperta che hanno fatto nel momento della rinascita.

Lascio la parola al dottor Cattarina.

Silvio Cattarina
Grazie, vi saluto anch’io, soprattutto perché nel vostro cuore fate posto a 
noi: c’è un posto per tutti e qui siete voi che fate posto a noi. Per questo vi 
ringrazio.

Brevemente, perché vorrei lasciare la parola alle nostre giovani amiche, 
come ha già detto la presidente, posso dire questo: io fin da giovane, quan-
do avevo la vostra età, ho cominciato a conoscere i primi ragazzi tossicodi-
pendenti, perché quando siete nati vi siete già trovato il fenomeno della 
tossicodipendenza, purtroppo. Quando ero giovane, trenta o quaranta anni 
fa – e gli adulti qui presenti se ne ricordano senz’altro –, nascevano le prime 
manifestazioni del fenomeno della droga.

Ho sempre vissuto come uno scandalo nel mio cuore quando questi ra-
gazzi dicevano che non c’era per loro alcuna possibilità di cambiare. Invece 
in tutti questi anni, stando molto con loro e con i loro genitori (io di fronte 
ai genitori di questi ragazzi mi sciolgo sempre come neve al sole), ho capito 
che c’è sempre una possibilità di cambiare, è sempre possibile ricominciare, 
rinascere, come diceva Rosa. È sempre possibile ripartire perché la persona 
non è mai il suo passato. Uso un termine un po’ difficile: la persona non è i 
suoi antecedenti, storici, ambientali, psicologici, familiari. La persona è 
un’altra cosa, è molto di più; la persona è veramente la cosa più grande che 
esista su questa terra, la cosa più bella, la più preziosa. Io lo dico sempre ai 
miei ragazzi: la cosa più preziosa che esiste nell’universo, la più bella, la più 
ricca, la più affascinante sei tu; ognuno di noi deve dire «Sono io!». Come 
è stato detto, noi abbiamo delle comunità a Pesaro, in cui accogliamo ragaz-
zi devianti, tossicodipendenti e non solo, e insieme vogliamo scoprire una 
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grande cosa (ciò che voi oggi fate col Meeting, noi lo facciamo quotidiana-
mente): non siamo qui per la droga, non siamo qui per disintossicarci, per 
smettere con le sostanze, sarebbe un po’ troppo poco. I ragazzi rimangono 
molto colpiti quando racconto loro la storia di Paolo e Francesca, i due 
personaggi del Medioevo, sposati con altre persone, che si innamorano per-
dutamente e consumano il loro amore nel castello di Gradara, dalle nostre 
parti. Sono scoperti e uccisi, e Dante li mette nell’Inferno1, e tutti noi pen-
siamo che sono lì perché l’hanno combinata grossa, come si dice, perché 
hanno fatto qualcosa di grave. Dante invece li mette nell’Inferno perché 
hanno sperato in troppo poco, perché hanno creduto solo nel loro amore, 
che è troppo poco. Ecco, noi desideriamo stare insieme, noi adulti con i 
nostri giovani amici (una volta erano solo “amici”, adesso, con gli anni che 
passano, devo dire “giovani amici”!), per provare a scoprire se su questa 
terra c’è davvero qualcosa o qualcuno che venendoci incontro ci dica «Tu 
vali! Tu sei! Tu conti! L’arrivo della tua persona sulla terra è veramente una 
cosa importante, è tutto!». 

Nella mia fanciullezza e poi nella mia gioventù, ma anche adesso, ho 
desiderato stare con persone che mi dicano questo. Desidero che mia mo-
glie, i miei figli mi dicano questo in un modo o nell’altro, direttamente o 
indirettamente. Tu sei, tu vali, tu conti! La tua persona è davvero la cosa più 
preziosa che c’è su questa terra, e veramente si può sperare e ambire a cose 
grandi. Più che ambire a cose grandi, che può risultare un po’ presuntuoso, 
nella mia vita io ho sempre desiderato essere incontrato da cose grandi, 
chiamato da cose grandi. Da bambini ce lo dicevano sempre, ora ci si ver-
gogna un po’ a usare certi termini: la vita è una chiamata. «In-vito» significa 
«chiamata dentro la vita». Dico sempre ai ragazzi che dobbiamo scoprire 
insieme che nella realtà c’è questa chiamata, questo invito alla vita, c’è una 
grande presenza: scoprila, cercala! Facciamolo insieme! C’è questa scom-
messa di vita: la realtà, tutto il mondo verso di me è una chiamata; io penso 
che il volontariato sia questo. Quando uno si avvicina a qualcuno che soffre 
c’è un grido, allora alza gli occhi! Cerca questa cosa grande, anche se stai 
male, anche se hai fame, anche se la vita ti ha azzoppato. Come ha detto 
Rosa – è bellissimo quel passaggio –, in ogni relazione, anche senza accor-
gercene, diamo molto di più della nostra persona. Lo dice anche Dante: 
«Paolo, tu a Francesca hai dato solo la tua persona! Francesca, tu a Paolo 
hai dato solo la tua semplice povera persona: è troppo poco!». Se oggi do-
vessi stare male, se mi prendesse un coccolone e Rosa dovesse ospitarmi in 
casa sua per quindici giorni, io direi a Rosa e a suo marito che avrei bisogno 

1 Nel Canto V.
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molto più che della loro persona. Le persone più esemplificative di questo 
sono i genitori e i preti. I genitori sono coloro che danno molto più della 
loro persona, anche senza accorgersene, e non ce ne rendiamo conto, non 
riusciamo a vederlo. In comunità siamo soliti fare con i ragazzi due incontri 
ogni giorno, al mattino e al pomeriggio, molto intensi, basati sulla riflessio-
ne, sul giudizio, sulla comprensione delle cose. Ogni tanto li interrogo su 
cosa sono i genitori per loro e al massimo riescono a dirmi che sono perso-
ne belle buone e brave, ma in sostanza degli adulti, delle persone grandi, 
che girano per casa e svolgono un servizio, buono e dignitoso, verso i figli. 
E i genitori sono solo questo? Anche i preti: se un sacerdote dà solo la sua 
semplice e povera persona, c’era bisogno che prendesse i voti e sacrificasse 
così la sua vita? Sarà ben altra cosa!

Termino qui, sentiamo l’esperienza delle nostre amiche. E alla fine della 
loro testimonianza andiamo avanti con le vostre domande, che aiutano le 
ragazze a raccontare di sé.

Licia
Io mi chiamo Licia, ho 18 anni e vengo da Pesaro. Sono entrata in comuni-
tà a gennaio con un provvedimento civile, e questa cosa l’ho vissuta come 
una costrizione da parte di qualcuno che non sapeva niente di me. Quello 
che mi è successo è come se fosse “il grido” di cui parla Silvio. Io sono en-
trata in comunità per mio padre, che ha visto la mia situazione perché gli è 
stata riferita dai suoi amici, che mi vedevano in giro in condizioni pietose, 
sapevano che ero sua figlia e sono andati da lui avvisandolo che non stavo 
tanto bene. Mio padre quindi ha deciso di aprire gli occhi; mi dice sempre 
«Io sapevo di te, ma non riuscivo ad accettarlo. Pensavo “Non è possibile 
che mia figlia faccia queste cose. Non è reale”». Per questo non mi diceva 
niente, mi lasciava fare ciò che volevo e quando non tornavo a casa per 
settimane l’unica cosa che mi diceva era «Potevi avvisarmi», e non andava 
oltre perché sapeva che io potevo reagire male, non tornavo proprio più a 
casa, o davo di matto. Così si è rivolto al Sert, il servizio che lavora per per-
sone di tutte le età che hanno problemi con le sostanze e per altre dipenden-
ze. Da lì, mio padre mi ha portato in tribunale e ha deciso di farmi entrare 
in una comunità. Sono andata a visitare la comunità ma non mi è piaciuta 
per niente, per cui gli ho detto «No, guarda, piuttosto rimango a casa e 
aspetto il peggio». Dopo qualche mese, la mia psicologa è entrata in contat-
to con “L’Imprevisto”, un posto in cui mi sembravano tutti abbastanza tran-
quilli, infatti ho subito pensato che ero io a essere messa così male e loro a 
stare bene. Quando sono entrata, mi ricordo di aver abbracciato mio padre 
come per dirgli «Bravo, dai, vai via! Lasciami qui, voglio vedere se hai il 
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coraggio». Mio padre se n’è andato senza problemi. E niente, non riuscivo 
a capire perché tutti i ragazzi erano felici di stare lì, erano tutti sorridenti, 
erano amici tra di loro e io mi sentivo un po’ a disagio.

Noi vediamo i genitori una volta al mese e dopo un certo periodo che 
stiamo in comunità: dopo appena due settimane dal mio ingresso, durante 
uno degli incontri che diceva Silvio mi ha chiamato Giancarlo, che è il re-
sponsabile, mi ha preso sottobraccio come fossi sua figlia – lui è un tipo 
molto paterno per quanto possa sembrare cattivo a prima vista – e mi ha 
detto «Guarda, adesso devi essere forte perché c’è tuo padre». Io ho pen-
sato «Ma va là, perché c’è mio padre? Cosa ci fa qui?» ed ero tutta felice di 
vederlo, una cosa che non mi era mai successa da quando sono nata. Mio 
padre era in una stanza con mia cugina, e piangeva. Ho pensato «Che figa-
ta!» e l’ho abbracciato. Dopo alcuni giri di parole, mi ha detto che mio 
fratello era morto in un incidente stradale a Pesaro cinque giorni prima. La 
mattina in cui ero partita per andare in comunità, mio padre mi aveva pro-
posto di passare dalla nonna a salutare mio fratello. Il nostro rapporto non 
era un granché perché lui mi odiava, o meglio mi disprezzava per quello che 
facevo. A casa di mia nonna, mio fratello era a letto che dormiva. Gli dico 
«Oh, Fedi» (si chiamava Federico) e lui mi fa «Mhm». Io l’ho mandato a 
quel paese, gli ho chiuso la porta in faccia, ho preso la macchina e mio padre 
mi ha accompagnata in comunità: quella è stata l’ultima volta che l’ho visto. 
Per cui, quando mio padre mi ha detto così, mi è caduto il mondo addosso. 
Molte ragazze della comunità piano pian riescono a riallacciare i rapporti 
con i loro fratelli e con gli altri parenti, non solo con i genitori. E io ancora 
oggi faccio molta difficoltà a sentire parlare le mie compagne dei loro fra-
telli, del rapporto che hanno, perché mi smuove tutto dentro: penso che non 
posso farci niente, che non potrò mai migliorare niente. Però alla fine questa 
cosa non è tanto vera, perché sto facendo un percorso, per me sì, ma in 
fondo anche per lui, per mio fratello, perché anche lui avrebbe voluto ve-
dermi per bene, a posto.

Quello che cercavo era di riempire un po’ i vuoti che avevo, le tristezze. 
Ero molto incattivita con tutti, con la mia famiglia, che non mi guardava 
mai; facevo quello che volevo, dicevo che non andavo a scuola e «Va bene, 
dai, è uguale, non fa niente». Ero incattivita perché vedevo tutti i miei ami-
ci che dovevano rispettare le regole e io ero quella che poteva fare tutto. 
Allora a un certo punto ho detto «Ok, mi fate fare quello che voglio? Allo-
ra io lo faccio veramente», e da lì ho iniziato a sbandare, ad andare fuori 
strada del tutto. 
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Silvio Cattarina
Adesso cos’è che ti fa rinascere? E perché vuoi rinascere?

Licia
Io voglio rinascere perché ho capito che quella che io vivevo non era la  
realtà. Voglio dire: io mi ero costruita un mondo che era quello che volevo 
io, che mi spingeva a fare delle cose che mi facevano anche schifo, però le 
facevo perché era l’unico modo per non vedere la realtà. In comunità certe 
volte vengono fuori dei discorsi che condivido, sulla società, sulle persone, 
sulla scuola, e se magari fuori potevo pensare «Mamma mia, che teste di 
cavolo!», adesso invece capisco che anche dentro la comunità ci sono per-
sone che la pensano come me, ma riescono a stare di fronte alle cose in 
modo diverso, cioè senza dover ricorrere a sostanze o ad altre cose. Ed è una 
cosa che comunque mi accompagna.

Oggi ho ripreso a studiare; io avevo smesso di andare a scuola, però ho 
richiesto di poter studiare perché era una cosa cui ho sempre tenuto, anche 
se non ho mai dato peso a niente. Sono tanto felice di aver ripreso e spero 
di farcela anche con i miei sbalzi, perché comunque in comunità non è 
tutto rose e fiori, ci sono momenti di crisi totale in cui chiudo gli occhi e mi 
dico «Questo qui non è il mio posto, non fa per me», ma è un momento, 
una giornata, poi mi passa. Ieri si parlava proprio di non prendere decisioni 
nei momenti in cui sono arrabbiata e voglio andare via, ma di rimandare al 
giorno dopo, per fare in modo che le scelte siano un po’ più “basate”.

Silvio Cattarina
Le nostre comunità prendono tutte il nome di “L’Imprevisto” dal verso di 
una poesia di Montale, che termina appunto così: «Un imprevisto è la sola 
speranza»2. Per “imprevisto” intendiamo dire un grande incontro, perché 
la vita è veramente un grande incontro. Passo la parola a Elisabetta.

Elisabetta
Sono Elisabetta, ho 26 anni e sono in comunità da marzo. Sono entrata in 
comunità per un malessere, un malessere di vivere che mi ha sempre carat-
terizzato fin da piccola. Io e la mia famiglia abbiamo provato di tutto, i miei 
genitori mi hanno aiutato in ogni modo, psicologi, psicoterapeuti... Insom-

2 Si tratta di una citazione della poesia Prima del viaggio di Eugenio Montale, pub-
blicata nella raccolta Satura del 1971.
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ma, ho cercato di lottare insieme a loro, sono anche andata all’Università. A 
un certo punto però ero sfinita, non riuscivo più a vedere niente.

Ho incontrato Silvio e mi si è aperta una speranza, una possibilità che lì 
per lì non capivo neanche cosa poteva essere, però intuivo in lui qualcosa di 
diverso, e allora le cose hanno iniziato a cambiare. Sono entrata in comuni-
tà che ero sfibrata, non avevo nessuna intenzione di continuare a vivere e 
questo si vedeva nelle mie giornate. Ma io mi sono accorta che le ragazze e 
gli operatori della comunità mi guardano in un modo nuovo, mi danno una 
nuova dignità attraverso i lavori, attraverso le assemblee, mi guardano come 
se io possa dare tanto, tanto alla vita. Questa per me è stata una cosa nuova, 
che mi spaventa anche, perché mi è chiesta una grande responsabilità, quel-
la di lottare, di continuare a credere che una speranza c’è, e di questo me ne 
accorgo solamente perché sono loro che me lo fanno vedere. Lo vedo so-
prattutto nel rapporto con i responsabili, per esempio con Grazia, che mi 
guarda con quegli occhi come se volesse tutto da me, e io faccio sempre 
molta resistenza: sono una che resiste tanto, quindi dico «Non ce la faccio, 
questo non è per me», e invece in comunità sono sfidata a dire «Ma prova, 
questo fa per te». Vi posso raccontare un esempio: in comunità ci sono i 
turni di cucina, cuciniamo per le nostre compagne, e io all’inizio andavo nel 
panico, poi piano piano, guardando le mie compagne, seguendole nei gesti, 
nei modi, anch’io ho cominciato ad avere sicurezza nel fare, nel chiedere, 
nel chiedere tanto. Questo sto imparando in comunità: chiedere, chiedere 
tanto, parlare, tirare fuori la domanda che ho nel cuore.

Adesso il percorso sta cambiando perché mi hanno chiesto di “diventa-
re anziana”...

Rosa Franco
Che significa “diventare anziana”?

Elisabetta
Significa che tu inizi ad avere una responsabilità verso le ragazze più giova-
ni e anche un rapporto più vicino con gli operatori. Io non volevo, sono 
scappata perché non volevo star di fronte a questa cosa e sono tornata a 
casa. Ma i miei genitori mi hanno detto «Noi non possiamo fare niente, non 
ti possiamo aiutare». Questo mi ha ferito. Mi hanno anche detto che la vita 
è dura; sì, è dura, è dura anche per me, per questo mi sono sentita ferita. 
Allora ho deciso di rientrare perché l’unica maniera che ho per affrontare 
tutto questo dolore è starci, in qualche modo. Quindi sono “diventata an-
ziana” e sto lottando di fronte alla mia resistenza alla vita. Io oppongo una 
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grande resistenza a quella che è la realtà, che può essere buona invece. E 
così sto scoprendo piano piano che c’è una realtà buona anche per me.

Silvio Cattarina
Elisabetta mi colpisce quando dice «Mi guardano in modo nuovo», perché 
il desiderio nel cuore di ogni persona è di incontrare una misura diversa. 
Pensiamoci bene: qual è il desiderio più grande che ogni persona ha? Quel-
la di incontrare una misura nuova di vivere le cose. Avete sentito? Tutto il 
suo intervento è basato su «io mi oppongo, io faccio resistenza». Gesù Cri-
sto dice «Ecco, vengo: faccio nuove tutte le cose»3 e anche «Vi darò un 
cuore nuovo e metterò dentro di voi uno spirito nuovo; toglierò dal vostro 
corpo il cuore di pietra, e vi darò un cuore di carne»4: il desiderio dell’uomo 
è trovare una misura diversa di fare le cose, perché la nostra misura è pic-
cola, è misera, perché siamo creature, siamo piccoli, siamo come Paolo e 
Francesca che si davano una cosa piccola, solo loro stessi. Elisabetta dice 
«Guardo Silvio»: io dico sempre di non guardare me, ma di guardare dove 
io guardo. È interessante che i ragazzi guardino me se vedono dove io guar-
do. Io sono un poveretto come loro, ogni volontario è un poveretto, anche 
il più forte, il più figo. È possibile che i ragazzi mi vengano dietro se vedono 
che quello che do a loro, che a mia volta è stato dato a me, non è una cosa 
mia, perché in questo caso sarebbe troppo piccola, troppo misera; invece i 
genitori, i sacerdoti, le suore, gli educatori danno una cosa che è più grande. 
Per questo è possibile quella responsabilità di cui parlava Elisabetta: re-
sponsabilità deriva dal latino respondeo che significa «rispondere delle pro-
prie azioni», per questo è sempre più impegnativo parlare e chiedere. «Io 
non farei mai nulla ma adesso voglio fare tutto», «Grazia mi guarda con 
quegli occhi che mi chiedono tutto»: è bellissimo quello che dice Elisabetta!

Dulcis in fundo, Martina.

Martina
Ciao a tutti. Sono Martina, ho 19 anni, vengo da Bologna e sono in comu-
nità da quattro mesi. Sono entrata per problemi di tossicodipendenza, ma 
questa era solo la punta dell’iceberg, sotto c’era molto di più.

Per farvi capire meglio vi racconto in breve la mia storia: quando avevo 
4 anni i servizi sociali mi hanno messa in una comunità per problemi fami-
liari, perché i miei genitori non erano in grado di sostenere il loro ruolo e 

3 Ap 21, 5.
4 Ez 36, 26.
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hanno pensato fosse meglio allontanarmi dalla famiglia. Io questa cosa l’ho 
vissuta come un abbandono e ha creato molta rabbia in me. In questa co-
munità poi ci sono cresciuta, sono stata lì per dieci anni; a 14 anni i servizi 
sociali hanno deciso di farmi andare a vivere a casa di mio padre, cosa che 
io non volevo assolutamente perché per me la comunità era la mia casa, la 
mia famiglia, e quindi ho vissuto questa cosa come un ulteriore abbandono, 
che ha creato molto risentimento in me e soprattutto la voglia di avere in 
mano le redini della mia vita e non lasciarle a qualcun altro. Questa cosa mi 
ha creato molti problemi, perché tornando a casa il rapporto con mio padre 
era molto conflittuale per motivi passati, questioni irrisolte. In più volevo 
fare solo quello che decidevo io e non permettevo l’opinione né l’idea di 
nessun altro. In più ho iniziato a drogarmi. La situazione era diventata in-
gestibile, al punto che decisi di andare a vivere da sola per non sentirmi più 
dire cosa dovevo fare, ma questo mi ha fatto accorgere di quanto non fossi 
in grado di essere da sola contro il mondo, perché io pensavo che essere 
adulti significasse riuscire a farcela da soli, con le proprie forze. In realtà, in 
comunità ho capito che essere adulti significa anche chiedere aiuto quando 
si ha bisogno, e riconoscersi umili, e anche capire che la gioia non è riuscire 
a farcela da soli ma riuscire a condividere con qualcuno la propria felicità, 
ma soprattutto le proprie sofferenze. Insomma, penso che un peso portato 
in due sia più leggero. Entrando in comunità non ho capito subito questa 
cosa, anzi anche io, come Elisabetta, inizialmente ho fatto molta resistenza, 
ho battagliato per tanto tempo e intensamente. Sono anche scappata due 
volte, perché non volevo accettare di lasciare le redini della mia vita in ma-
no a qualcun altro, l’ultima decisione su me stessa volevo averla sempre io, 
perché mi sembrava che far entrare l’idea di qualcun altro in me e lasciare 
andare la mia volesse dire perdere consistenza, non essere più io, non sen-
tirmi più una persona determinata. Rosa prima parlava del fatto di stare in 
un rapporto: ecco, io ho imparato che capisci veramente chi sei proprio 
stando in una relazione, cioè confrontandoci con qualcuno e vedendo le tue 
reazioni, quello che ti scaturisce l’altro; penso sia questo ciò che ti fa pren-
dere piena consapevolezza di chi sei e che ti fa anche crescere. Il motivo per 
cui sono entrata in comunità è perché mi sono resa conto che da sola non 
riuscivo a farcela, ma non riuscivo a fare cosa? Non riuscivo a vivere. Io 
comunque degli obiettivi li ho, lavorativi e anche morali.

Quello che è successo con i miei genitori, che non sono riusciti a darmi 
amore, mi ha fatto nascere il desiderio di crearmi una famiglia, per dare ai 
miei figli quell’amore che non ho avuto. E mi sono accorta che per come 
vivevo non sarei riuscita a fare niente di quello che desideravo fare, anzi, 
non riuscivo quasi neanche ad alzarmi dal letto per andare a lavorare. Per 
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me tornare in comunità è stato un po’ come sentirmi di nuovo a casa. Avevo 
proprio bisogno di questo, anche se non l’ho capito subito, perché avevo in 
mente la mia prima esperienza comunitaria (era quella la mia casa), quindi 
trovarmi con altre persone, altre compagne... non l’ho capito subito. Però 
adesso lo capisco un po’ di più. Penso che, se non fossi entrata in comunità, 
non riuscirei nemmeno a vedere la bellezza che è stare qui oggi a parlare di 
questo. Quando gli operatori mi hanno detto che, tra le ragazze che aveva 
scelto da portare qua, Silvio aveva scelto anche me, io non ci credevo. E mi 
sono resa conto che sì, mi aveva scelta Silvio, ma non solo lui: l’ho sentita 
come una chiamata della vita, cioè come se la vita mi stesse dicendo «Guar-
da, Martina, che ci sei anche tu e anche tu devi parlare». Quindi ho capito 
che la vita ti sceglie sempre, ero magari io che non sceglievo lei, che non mi 
accorgevo che c’è sempre una mano tesa.

Silvio Cattarina
Martina oggi parla in pubblico per la prima volta, l’applauso deve essere 
doppio. Invece le altre due sono un po’ più vecchiette, è la seconda o la 
terza volta che parlano in pubblico.

«La vita mi chiama sempre, chiama anche me, mi chiama sempre»: que-
sta è una bellissima testimonianza di volontariato, chi riceve ma anche chi 
dà deve sentire questo. «Non è Silvio che mi ha chiamato.» Mi diceva Rosa 
che è strabiliante che una ragazza parli così solo dopo quattro mesi che è in 
comunità.

L’altra cosa che desidero dire è che invece la prima parte, quando Mar-
tina dice «Volevo fare da sola» e «le redini della mia vita devono essere 
nelle mie mani», è terribile. Questo lo pensiamo tutti, lo pensiamo noi adul-
ti e quindi lo pensano anche i giovani. Questo è terribile perché determina 
la fine della vita. Nella realtà c’è una presenza, una sovrabbondanza di gra-
zia che solo un cieco non potrebbe vedere. Ma i ciechi vedono bene con il 
cuore. E quello che è interessante è proprio questo, il vero punto è aprirsi 
alla vita. Il vero compito di ogni uomo è aprirsi alla vita, lanciarsi, vedere 
questa chiamata. Io dico sempre ai ragazzi «Guardate che siamo al mondo 
per un grande scopo, verificate se lo vedete anche voi! Cerchiamolo insie-
me!». Perché non può essere che siamo arrivati su questa terra inutilmente, 
e i ragazzi pensano questo. Chi dice che le redini della mia vita sono nelle 
mie mani pensa di esser venuto al mondo senza questa grande chiamata, 
senza questo grande invito, senza questa promessa infinita nel cuore. E in-
vece si viene al mondo con una promessa.

Cosa dite voi? Noi abbiamo terminato, avete domande? 
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Rosa Franco
Intervengo brevemente solo per sottolineare alcune cose che mi hanno par-
ticolarmente colpito. Lo faccio per ricondurre e per focalizzare quello che 
è il tema che ci siamo dati.

Licia ha raccontato di suo fratello: mi ha colpito immediatamente pen-
sare che oggi riscopre il fratello come un bene, nonostante sia morto. Ep-
pure ha raccontato che tipo di rapporto c’era tra i due: se mio fratello non 
mi accetta o non mi accoglie, io farei altrettanto, no? E lei oggi dice «Mi 
impegno anche per mio fratello»: capite che significa «un bene per ciascu-
no»? Un bene non è soltanto l’abbraccio, è ogni occasione della vita, ogni 
rapporto in cui ci imbattiamo, anche quello più critico. Dell’intervento di 
Elisabetta, nonostante sia una delle “anziane” della comunità, mi colpisce 
ancora qual è la fatica che fa. Perché i rapporti non sono dati una volta per 
tutte, bisogna vivere quella responsabilità di cui lei ci parlava. E poi l’inter-
vento di Martina, che mi ha veramente colpito. Martina ha usato parole che 
ci aiutano ad approfondire perché, scusate, un bene per tutti non è soltan-
to l’abbraccio, l’accoglienza, l’affetto, ma è quella molla che ti porta a spe-
rare, e lei ha descritto la sua prospettiva non come un riscatto nei confron-
ti della vita o della situazione che lei ha vissuto. No! Lei dice di voler vive-
re fino in fondo la realtà con questa umanità nuova, con questo sguardo, 
con questa scoperta che ha fatto, costruendo una famiglia, avendo dei figli. 
Quindi la speranza non è un’illusione che il futuro potrebbe essere più 
roseo, la speranza nasce nel momento in cui c’è uno sguardo amorevole su 
di sé, che può essere anche quello dell’operatore, che magari, come ho 
sentito in altre testimonianze, vi rompe le scatole! Quindi non è che sia 
tutto bello in comunità, i ragazzi hanno una disciplina militare, però ac-
compagnata da grande umanità. È un’illusione dire che domani andrà si-
curamente meglio, perché domani posso non esserci, posso non esserci tra 
un’ora, la speranza invece è questo bene che mi fa dire che posso avere 
quella dignità per cui la mia vita è vita. Ci tenevo a sottolinearlo perché mi 
ha proprio colpito, e sono ancora più contenta di aver ospitato, non tanto 
Silvio, ma queste ragazze.

Volevo fare una domanda a Silvio. Le ragazze hanno evidenziato che 
cos’è il bene, e tu, che vivi il rapporto con loro? Qual è il bene per te?

Silvio Cattarina
Il bene per me anzitutto sono loro e le loro famiglie. Io ho avuto questo 
dono e questa fortuna di imbattermi nei ragazzi. Sono trentasette anni che 
sono in comunità – io sì che l’ho vissuta a lungo la comunità, non i ragazzi 
che dopo un paio d’anni escono! Il bene per me sono immediatamente loro, 
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perché sono loro ad avermi insegnato tutto. In merito a quest’ultima cosa che 
ha detto Rosa sulla speranza, che è una certezza presente, vorrei raccontarvi 
di una ragazza, una povera ragazza di terza media. Portò la sua testimonian-
za in una grande assemblea con tutte le autorità (c’era anche Enrico Letta 
quando era presidente del Consiglio): dopo aver ricevuto grandi applausi si 
siede, poi si rialza e dice «Volevo dire un’altra cosa, non la volevo dire ma 
ormai sono riuscita a formularla nella mente, è tanto che ci penso e la voglio 
dire. Se Silvio muore, fino a qualche giorno fa mi avrebbe fatto un gran pro-
blema, mi sarebbe cascato il mondo addosso. Adesso invece ho capito che 
rimane l’esperienza, cioè se uno ha bisogno può cercare, ma se uno cerca 
sicuramente trova». Pensate che frase! È teologicamente perfetta, filosofica-
mente esatta. Un bene c’è sempre, la realtà ti aiuta, come ha detto Martina. 
All’inferno si va da soli ma in paradiso si va insieme, dice il proverbio.

Cosa dite? Domande? Dubbi? Lo dico ai giovani presenti: potete chie-
dere qualsiasi cosa, soprattutto alle ragazze.

Intervento partecipante
Volevo sapere dalle ragazze: come mai avete iniziato a drogarvi? Di vostra 
spontanea volontà o siete state costrette o per altri motivi?

Licia
Per quanto mi riguarda, io avevo cominciato a frequentare un giro losco, 
fatto di gente un po’ sbandata. Stavo con loro mentre si facevano qualche 
canna, a me non interessava tanto, anzi ero convinta che non l’avrei mai 
fatto. Poi arrivo il primo invito, «Dai, prova!», e da lì è stato un susseguirsi, 
perché ho cominciato a conoscere gente sempre più messa male, dalla can-
na per poi arrivare al limite. Nessuno mi ha mai puntato la pistola alla 
tempia dicendomi «Fallo!»; sono stata anch’io a dire «Lo voglio fare!». In 
realtà molti miei amici mi avevano detto di lasciar perdere, di non farlo, 
«Ascolta noi che ci stiamo più dentro di te». Ma io insistevo «No, lo voglio 
fare, voglio essere come voi» e da lì, poi... Non so, ho iniziato per sentirmi 
uguale, perché mi sentivo a disagio. 

Elisabetta
A me accade sempre tutto per mia spontanea volontà, però se ripenso alle 
prime volte ammetto di essere stata abbastanza superficiale, nel senso che 
non sai bene a cosa vai incontro, o meglio non ci vuoi credere, perché la 
cosa più stupida che mi sono raccontata è stata quella di essere diversa, ho 
pensato che non ci sarei mai andata così tanto sotto come gli altri e che non 
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mi sarei rovinata la vita. E invece succede proprio così. Ho cominciato per-
ché, sinceramente, non riuscivo a stare con tutto il dolore che avevo dentro, 
non riuscivo a stare con la mia tristezza e la mia rabbia, con tutte queste 
emozioni che mi scombussolavano troppo e che a volte mi facevano sentire 
pazza. La droga è stata un po’ la soluzione, direi addirittura una cura, sba-
gliatissima, però riusciva a placarmi e mi faceva sentire apparentemente e 
illusoriamente serena. 

Silvio Cattarina
C’è un grande dolore, ha detto Elisabetta, e avendo conosciuto personal-
mente questi ragazzi posso dire che è vero, c’è un grande dolore. E questo 
dolore è un grande risentimento. Voi vi chiederete perché sono così arrab-
biati; questi ragazzi quando entrano in comunità hanno addosso una catti-
veria, un’aggressività e una rabbia che mi hanno sempre interrogato, eppu-
re guardateli: apparentemente sono ragazzi graziosi, sorridenti, alcuni sono 
timidi, impacciati e chiusi, ma tanti sono chiacchieroni, giocano come tutti. 
Perché hanno questa aggressività, questa ossessività, questa ripetitività, que-
sta insistenza? Perché c’è un risentimento! E come ve lo spiegate? Che cosa 
è successo? Perché si sono armati di questo dolore? Secondo me molti ra-
gazzi pensano di essere al mondo inutilmente, e questo fa arrabbiare mol-
tissimo. Anch’io sarei arrabbiatissimo se nella mia fanciullezza non avessi 
scoperto, o meglio se qualcuno non m’avesse detto, che si è al mondo per 
un grande motivo. Mia mamma, che probabilmente mi vedeva così, ogni 
tanto mi fermava e mi diceva «Silvio, siamo al mondo per un grande moti-
vo», non mi diceva altro. Mia mamma era peggio di quella ragazza di cui vi 
ho parlato prima per quanto riguarda la povertà espressiva e comunicativa, 
era una donna del popolo, molto semplice, ma questa cosa la sapeva dire. E 
mi rasserenavo, trovavo pace.

Intervento partecipante
Volevo chiedere a Martina se i suoi genitori sono riusciti a riprenderla e se 
è riuscita a perdonare il loro abbandono.

Martina
No. Io non ho ancora fatto i conti con l’abbandono dei miei genitori, ed è 
una cosa su cui devo iniziare a lavorare perché ci vorrà del tempo; questo è 
un altro dei motivi per cui non posso andare via dalla comunità, perché 
finché non faccio questa cosa continuerò sempre a stare male. Mia madre 
ha problemi psichiatrici, quindi non riesce ad avere un rapporto sano con 
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nessuno, tantomeno con me. E mio padre per quanto ha potuto, a modo 
suo, ci ha provato. Forse non aveva il modo giusto di prendermi, perché lo 
faceva con toni autoritari. E la voglia che avevo di far da sola non faceva che 
allontanarmi sempre di più da lui. Sono arrivata al punto di andar via di 
casa perché non volevo saperne più niente. Solo adesso che sono in comu-
nità abbiamo ripreso i rapporti, e lui ne è molto felice. È felice che io abbia 
deciso di riprendere in mano la mia vita.

Silvio Cattarina
So che a voi interessa parlare solo con Martina, ma volevo dire una cosa: se 
Dio ti toglie un padre o una madre, te ne da tanti altri. La vita non ti lascia 
mai da solo. 

Intervento partecipante
Avete parlato delle vostre esperienze passate, ma adesso come vi sentite, 
ragazze?

Elisabetta
Sentire è una cosa che va e viene, per cui posso dire che in certi momenti 
sto bene e in certi momenti sto male. Il malessere che mi ha sempre carat-
terizzato ce l’ho ancora, però in un rapporto, attraverso gli operatori, questo 
viene fuori, e non si cerca di eliminarlo, anzi! La ferita mi si è aperta di più 
e posso dire che quello che mi fa stare è il rapporto con qualcun altro.

Silvio Cattarina
Anche questa risposta mi sembra bellissima, perché Elisabetta, in altre pa-
role, dice che il dolore rimane dentro tutto, lo conosco, ne parlo, ma lo 
posso offrire, può servire ad altri: una delle altre grandi questioni è che la 
vita è gratuità (come il volontariato), cioè il dolore che io ho può avere una 
grande ragione e può essere dato, può essere offerto, può essere fecondo, 
come si diceva un tempo. Interessante, eh? La cosa più grave è che il mio 
dolore non serva a niente e a nessuno. Il problema vero è che questa cosa 
che mi accade non serva a niente e a nessuno. Questo è il dramma.

Chi c’era che voleva parlare?

Rosa Franco
Anche le altre ragazze devono rispondere a questa domanda. 
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Silvio Cattarina

Sì, hai ragione. Anche le altre devono rispondere. 

Martina

Io sono d’accordo con Elisabetta sul fatto che la risposta sia quotidiana. 
Oggi sto bene, domani no, ma la differenza rispetto a prima è che so che c’è 
qualcuno con cui posso condividere questo malessere, e magari capisce an-
che il perché. Che la ferita si apra di più è vero, ma penso sia necessario per 
poterci lavorare sopra. Però vedere adesso questa ferita non mi fa più così 
paura rispetto a prima, perché comunque sai che, se cadi, sotto qualcuno a 
salvarti c’è sempre.

Licia

Anch’io la penso così: quando sono giù, quando sono triste allontano molto 
le persone, sfogo la mia tristezza con la rabbia e rispondo male a tutti, guar-
do male tutti perché vorrei che le persone non si avvicinino a me, che non 
mi parlino proprio. Io non esisto per loro, mi chiudo come un riccio. È un 
lato un po’ brutto di me, come se avessi una doppia personalità. L’ultima 
volta che mi è successo è stato qualche giorno fa, proprio quando dovevo 
vedere mia madre. Con lei faccio un percorso un po’ diverso rispetto agli 
altri, perché anche mia madre ha dei problemi. Ci eravamo messe d’accordo 
anche con la sua comunità per far sì che lei venisse a trovarmi per pranzare 
tutti insieme, e lei non si è presentata. Ha detto che non riusciva a venire, e 
io sono andata proprio giù. Lì per lì, quando mi hanno detto che mia madre 
non sarebbe venuta, ho pensato «Va bene, non fa niente», ma poi ci ho ri-
pensato, cioè mi è rimasto l’amaro dentro. Sono andata giù, anche se sapevo 
che non era giusto prendermela con le persone intorno a me, che loro non 
c’entravano niente, anche mia madre non c’entrava niente. L’operatore mi 
ha visto giù e mi ha chiesto cosa avessi. Ne ho parlato con lui, e già il fatto 
di averlo tirato fuori, di averne parlato... Voglio dire, finita quell’assemblea 
mi sono alzata e ho ripreso a stare tranquillamente con gli altri. È qualcosa 
che non mi so spiegare neanche io, però tirare fuori le cose che ho dentro è 
qualcosa che mi aiuta molto. 

Intervento partecipante

Avete un consiglio da dare ai ragazzi che sono nella vostra stessa situazione 
e non vogliono dirlo in famiglia perché si vergognano? 
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Licia
A me una volta mio padre ha detto: «Non è scontato che chi si fa le canne 
arrivi per forza a farsi, ma sicuramente chi si fa ha cominciato con le canne». 
Per la mia esperienza, è inutile prendersi in giro e pensare di essere più 
forti, diversi da chi ci sta sotto e non riesce a farne a meno. Tutti lo abbiamo 
pensato, tutti quelli che fanno uso di sostanze lo pensano. Ma non è così. È 
matematico, vai sempre più in giù perché vuoi sempre qualcosa che ti dia 
di più. Vedi quello che sta male e pensi che sia una figata! Non ho un con-
siglio da dare, perché nemmeno io avrei mai avuto il coraggio di andare da 
mio padre e dirgli che mi drogavo. Magari glielo facevo vedere senza dir-
glielo, tornavo a casa in condizioni pietose e per me era ovvio che lui se ne 
accorgesse. E forse anch’io lo volevo, volevo che se ne accorgesse.

Intervento partecipante
Cosa avresti voluto che facesse tuo padre? Che ti aspettavi da lui? 

Licia
Io mi aspettavo di poter parlare con lui, perché il rapporto con mio padre 
era questo: tornava dal lavoro, appoggiava la giacca, ci mettevamo a tavola, 
mangiavamo in cinque minuti, in silenzio perché c’era il telegiornale (non si 
poteva parlare durante il tg perché si arrabbiava), «com’è andata a scuola? 
Bene», non parlava nemmeno con i miei professori. Mi dimostrava di fre-
garsene, oggi so che non era così ma lì per lì mi dava fastidio, ero lasciata 
così, selvaggia. Per cui avrei voluto che mi cercasse quando non rientravo a 
casa, avrei voluto che, quando mi vedeva arrivare a casa in condizioni strane, 
mi dicesse «Oh, ma ci sei? Che faccia c’hai?». E invece girava la testa dall’al-
tra parte proprio per non guardarmi, e mi faceva ancora più arrabbiare. 

Silvio Cattarina
Volevo dire anch’io una cosa importante. Si riesce a parlare, si riesce a par-
larsi se c’è un dono. Noi siamo una comunità, ma anche la famiglia è una 
comunità. Comunità non vuol dire solo stare insieme, aiutarsi, portare l’uno 
i pesi dell’altro, sorreggersi; comunità, in latino cum munus, vuol dire «da-
vanti a un dono». Licia e il suo papà non potevano parlare perché non c’era 
un dono. Paolo e Francesca erano solo loro due, tra di loro c’era solo l’af-
fetto! L’ha detto anche Rosa prima, l’amore non è solo l’affetto, la vicinanza, 
la cura, la sollecitudine reciproca. Tante famiglie vengono in comunità di-
cendo che tra genitori e figli non c’è dialogo, che non riescono a parlarsi. E 
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io chiedo se tra di loro c’è un dono, perché la famiglia è una comunità. Se 
non c’è un dono, continuate a stare zitti che è meglio, fate meno guai. Se c’è 
un dono si dialoga, ci si perdona – anche la parola «per-dono» contiene 
«dono» e letteralmente significa «grande dono». Martina riuscirà a perdo-
nare i suoi genitori se troverà un grande dono, perché perdonare non vuol 
dire dimenticare, o far finta che nulla sia successo, o non pensarci più. Il 
perdono è dire: «Ho trovato un dono così grande che il male che tu hai 
fatto viene salvato». Tra genitori e figli si parla se c’è un grande dono, che è 
più dell’unione tra loro. Il dono non siamo noi a darcelo, ci viene dato. È 
una scelta, una predilezione, una chiamata. Una vocazione, si diceva un 
tempo. 

Rosa Franco
Bene. Come avvio di queste due giornate, non potevamo sperare in qualco-
sa di meglio.

Il problema del volontariato è il fascino, non si può fare volontariato per 
obbligo, non è un dovere morale: è un qualcosa che ti affascina, lo vedi in 
un altro e lo segui. Per questo io dico sempre alle associazioni che si lamen-
tano di non avere giovani e di non riuscire a crescere numericamente che il 
punto è ciò che i volontari testimoniano agli altri. Come fate ad affascinare 
i giovani? Se avete delle facce, scusate se ve lo dico, da cadavere, i ragazzi 
non vi seguiranno mai. Perché dovrebbero seguirvi? Se invece uno trova 
una persona come Silvio, che è bello duro ma che nella sua determinazione 
mostra una grande accoglienza, una grande attenzione, uno è più disposto 
a seguirlo. Allora io dico ai giovani presenti: se vi ha affascinato qualcosa, 
se vi ha colpito qualcosa – che non sia la droga, vi prego, altrimenti facciamo 
fuori il rapporto di gratuità che è proprio di tutti –, partecipate ai prossimi 
incontri del Meeting; oggi pomeriggio ce ne sono due, domani mattina an-
cora uno e infine altri due domani pomeriggio.

Il Centro di Servizio al Volontariato non separa mai, come fossero tas-
selli, i vari elementi: abbiamo gli incontri, abbiamo le associazioni con i loro 
stand, abbiamo le istituzioni che ci sostengono. Il gesto è un tutt’uno. Quin-
di se ci sono i rappresentanti delle istituzioni è unicamente per una stima 
nei confronti del volontariato. Per questo vi chiederei di avere un attimo di 
pazienza: lascio la parola a Giustiniano De Francesco, presidente del Comi-
tato di Gestione, l’organismo regionale rappresentato per la maggior parte 
dalle Fondazioni bancarie che finanziano i programmi dei servizi del CSV. 
Se in un territorio come il nostro la cultura del volontariato è cresciuta, è 
proprio grazie al Comitato di Gestione. Prego, dottor De Francesco.
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Giustiniano De Francesco
Buongiorno a tutti, grazie per l’invito che il Centro di Servizio mi ha rivolto 
anche in questa edizione del Meeting del Volontariato. Innanzitutto vi por-
to il saluto di tutto il Comitato di Gestione e ancora una volta l’apprezza-
mento per questo evento. L’apprezzamento si fonda su basi reali, infatti con 
il Meeting il Centro di Servizio fa promozione del volontariato, e oggi basta 
vedere la platea di tutti questi giovani: se non è promozione del volontaria-
to questa!

La promozione del volontariato rappresenta una delle ragioni e finalità 
istituzionali dei Centri di Servizio e il Meeting che annualmente il CSV “San 
Nicola” organizza risponde efficacemente a questa finalità.

Infatti con il Meeting, se da un lato, attraverso le mostre, gli spettaco-
li e le testimonianze, il CSV “San Nicola” ci fa conoscere le realtà del 
volontariato in un clima piacevolmente gioioso, dall’altro ci stimola ogni 
anno a riflettere su un tema di rilevanza sociale. Il tema di quest’anno, C’è 
un posto per tutti e un bene per ciascuno, ci invita a riflettere sulle relazio-
ni con gli altri e come queste relazioni possono arricchirci, per esempio 
la questione delle migrazioni e la grande sfida che queste rappresentano 
per il nostro Paese e per l’Europa intera. È un tema molto attuale che 
interessa molto le Fondazioni di origine bancaria. Infatti il tema suggeri-
to dall’ACRI quest’anno per la Giornata mondiale delle Fondazioni è 
stato «Migrazioni, sviluppo, solidarietà. Le Fondazioni tessono reti di 
collaborazione».

Il Meeting del Volontariato credo sia il luogo più adatto dove poter af-
frontare questo tema, proprio perché è un luogo dove ci si può confrontare 
e anche porre le basi per costruire, appunto, attraverso il mondo del volon-
tariato, qualcosa che rappresenti un bene per tutti. D’altronde, oggi ci siamo 
confrontati, abbiamo avuto modo di ascoltare delle esperienze, quindi an-
cora una volta grazie al Centro di Servizio e grazie a tutte le organizzazioni 
di volontariato per quello che fanno. Buon Meeting a tutti. 

Rosa Franco
Cerchiamo di tener presente tutto quello che abbiamo detto finora, cerchia-
mo di non alzare i muri. Nella nostra realtà ci sono i papà, le mamme, i 
professori, gli amici, c’è il Comitato di Gestione, c’è il comune di Bari, c’è 
l’Università, c’è tutta una serie di rapporti di fronte a cui bisogna stare at-
tenti.

Lascio la parola all’assessore allo Sviluppo economico di Bari, la dotto-
ressa Palone.
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Carla Palone
Buongiorno, ci tengo personalmente a fare questo saluto da parte dell’Am-
ministrazione e da parte del sindaco Antonio Decaro, perché sono convinta 
che profit e no profit spesso, o quasi sempre, debbano camminare insieme. 
Questo è ciò che stiamo facendo come Comune di Bari, come Assessorato 
allo Sviluppo economico, che rappresento, e come Assessorato al Welfare. 
Aprire le porte a chi è in difficoltà o a chi non è stato particolarmente for-
tunato (perché spesso si tratta davvero di fortuna) fa bene al cuore, fa bene 
anche alla Città e fa bene alla gente che dona e riceve. Vi ringrazio per 
questa manifestazione: io ogni anno ci sono, per tre anni ho partecipato a 
questo evento come cittadina e amica delle associazioni che frequento e che 
sostengo e che, in un periodo particolare della mia vita, hanno sostenuto 
anche me. Per questo vi ringrazio e vi auguro buon lavoro. L’amministrazio-
ne c’è; soprattutto in occasione delle feste natalizie siamo disposti a rispon-
dere a qualsiasi vostra esigenza. Grazie.

Rosa Franco
Bene, ringrazio tutti. Vi invito a partecipare a mezzogiorno alla presentazio-
ne della mostra Tanti per tutti nel padiglione 9, una fotografia vera e propria 
del volontariato in Italia. 

Se qualcuno è interessato abbiamo il libro del dottor Cattarina. Grazie.
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Tanti per tutti.  
Viaggio nel volontariato italiano
Presentazione della mostra

3.12.2016
Interviene: Pasquale Raimondo, Fotoclub «Sguardi oltre» FIAF

Pasquale Raimondo
Buongiorno a tutti i presenti e grazie per aver preso parte al Meeting. Salu-
to e ringrazio anche il CSVNet per questa bella opportunità.

Io mi chiamo Pasquale Raimondo e sono qui per parlarvi di uno dei 
progetti culturali realizzati in Italia che ha avuto maggiore diffusione sul 
territorio. È un progetto dai grandi numeri, la cui durata, per la sola fase di 
preparazione, è stata di circa un anno: per tutto il 2015 e parte del 2016 
tutti i circoli fotografici italiani iscritti alla FIAF hanno lavorato alla produ-
zione di Tanti per tutti; 718 autori, 150 allestimenti per un totale di 12 mila 
foto, riunite in un bellissimo catalogo composto da circa 1.500 immagini.

Dietro un progetto così grande c’è un’associazione ancora più grande, la 
FIAF (Federazione Italiana delle Associazioni Fotografiche). È un’associa-
zione che non ha bisogno di presentazioni: esiste da circa 60 anni, unisce 
quasi 150 mila persone in più di 600 foto club di tutta Italia. È un’associa-
zione in piena crescita, che ha avuto al suo fianco la rete del CSV, grazie 
alla quale siamo entrati nelle associazioni accompagnando tutti i volontari 
d’Italia nella loro attività. Dalla collaborazione della FIAF con il CSV è 
nato Tanti per tutti, il primo progetto di documentazione del mondo del 
volontariato fatto in Italia. Un progetto straordinario, che ci ha consentito 
di conoscere e far conoscere le tante realtà del nostro Belpaese. La fotogra-
fia è la forma di comunicazione più diretta che il nostro tempo può offrire. 
Nulla più di queste fotografie ci accompagna fin sul luogo in cui gli scatti 
sono stati realizzati. Nulla più della fotografia accorcia le distanze tra chi 
osserva e chi è fotografato, al punto che lo stesso fotografo scompare. E chi 
meglio di un’associazione nazionale di appassionati di fotografia poteva 
scendere al fianco di buoni volontari e documentare la loro nobilissima at-
tività? La stessa FIAF è fatta da volontari: offriamo alla federazione il nostro 
tempo libero per progetti come questo, che hanno un’eco sempre più vasta. 
Il progetto proposto va ben oltre il semplice scatto o il semplice portfolio. 
Le manifestazioni culturali non devono assolutamente rappresentare degli 
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sterili contenitori, ma devono continuare a vivere nelle giornate di chi le ha 
realizzate, di chi ci partecipa e di chi ne fruisce, ci deve essere un continuum. 
Le foto che abbiamo fatto hanno avuto una vita propria, stanno girando per 
l’Italia attraverso manifestazioni come questa.

Io sono un anestesista, quanto di più lontano ci possa essere da un per-
corso artistico e accademico, però pratico la fotografia come mezzo di ri-
flessione personale su ciò che mi circonda. La pausa che mi offrono queste 
immagini e la possibilità di scattarle sono un’ottima occasione per riflettere 
sulle esigenze non solo mie, ma di tutto il mondo. Ho seguito dei ragazzi 
disabili in un percorso di teatro integrato. Ogni volta che li ho incontrati, 
sono ritornato sempre arricchito nella mia esperienza. Ho anche seguito 
l’attività del Canile di Monopoli e, sempre grazie alla manifestazione «Tan-
ti per tutti – FIAF», ora mi tiene compagnia un piccolo meticcio, che ho 
chiamato Bridion, come uno dei farmaci che utilizziamo in sala operatoria.

Descrivere l’attività di un’associazione con le immagini significa lavorare 
sul territorio, scoprirne le potenzialità e le necessità, e indagare su quanto 
sia importante il senso di comunità che tutti noi volontari abbiamo. La 
mostra Tanti per tutti è diventata così un atto di riflessione artistica, cultu-
rale e sociale sui volontari, che rendono migliori le nostre città affrontando 
mille inconvenienti. Queste immagini devono essere viste, perché sono la 
voce dei concittadini che si impegnano ad aiutare il prossimo e che spesso 
purtroppo restano nell’ombra, e questo non ci sembra giusto. L’attività fo-
tografica si propone di rappresentare le singole attività di ogni associazione 
dal punto di vista culturale, sociale, cittadino, sportivo, medico o di qualsia- 
si altra natura, con tutte le attenzioni che i volontari hanno nei confronti del 
prossimo. Il filosofo Emmanuel Lévinas era solito dire che la nostra impor-
tanza e la concezione di noi stessi derivano dal confronto con gli altri. Tan-
to più è diverso l’oggetto del mio aiuto, tanto più importanza e materialità 
assume la mia stessa coscienza. D’altronde, questo è un modo per essere 
anche la cosiddetta “meglio gioventù”, la parte migliore del nostro Paese e 
senz’altro la parte migliore di noi stessi, perché, come si suol dire, nulla ci 
appartiene, ma solo il tempo che abbiamo fra le mani è nostro. Se ci sono 
domande sul progetto, sull’attività della FIAF e sulla nostra collaborazione 
con il CSV, siamo a vostra completa disposizione: nel sito della FIAF ci 
sono tutte le immagini, i circoli e i singoli partecipanti che hanno dato il 
loro contributo alla causa1. Grazie di tutto. Buona giornata.

1 www.sguardioltre.com
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Un bene che include

3.12.2016 • Impact Hub
Partecipano: Farouq Wael Eissa, docente di Lingua e letteratura araba, Università 
Cattolica del Sacro Cuore (Milano); Paci Capo-Parashqevi, presidente dell’associazio-
ne “L’onda perfetta” di Palo del Colle.
Modera: Roberto D’Addabbo, coordinatore Area Consulenza CSV “San Nicola” (Bari).

Roberto D’Addabbo
Buon pomeriggio a tutti, riprendiamo gli incontri di questo Meeting con il 
tema dell’immigrazione. Il titolo che abbiamo dato all’incontro è “Un bene 
che include”. Abbiamo già parlato di immigrazione in tante altre occasioni, 
e ne parlammo già in occasione del Meeting dell’anno scorso, come molti 
di voi ricorderanno, e ovviamente non potevamo omettere di farlo anche in 
questa circostanza, soprattutto perché è un tema di grandissima e dramma-
tica attualità. Lo vediamo tutti i giorni, non solo per le scene drammatiche 
di immigrati che sbarcano sulle nostre coste, ma soprattutto per il problema 
dell’incapacità di gestire il fenomeno da parte dell’Europa in generale, e in 
particolar modo per l’incapacità di accogliere queste persone e di garantire 
loro un’efficace integrazione.

Assistiamo quindi a fenomeni di sempre maggiore diffidenza, di paura, 
che provocano la costruzione di barriere, di muri, di barricate come abbia-
mo visto in qualche nostra comunità di provincia, tendenzialmente più pro-
pense all’accoglienza. Sono fenomeni molto preoccupanti, perché quello 
che a noi interessa sottolineare in questa circostanza non è tanto la cattiva 
politica sull’immigrazione, quanto la necessità che la società accolga queste 
persone, favorisca la loro integrazione e la loro inclusione nella vita sociale, 
e soprattutto voglia conoscere queste persone, riconoscerle intanto come 
uomini, che arrivano con un bagaglio di esperienza drammatica ma anche 
con delle esperienze di vita. Sono persone che hanno lasciato la loro terra, 
le loro famiglie, i loro affetti. C’è una foto che mi ha colpito molto, una 
delle foto finaliste del World Press Photo in mostra a Bari un mesetto fa. 
Rappresenta alcuni profughi siriani bloccati in Turchia: ciò che mi ha colpi-
to, non so se si riesce a cogliere nell’immagine proiettata alle mie spalle, è 
che nella situazione drammatica, in cui i profughi si trovano al limite di una 
barriera di filo spinato, rifiutati e allontanati con gli estintori, ci sono due 
bambini che sorridono come se si trattasse di un gioco. Naturalmente è 
difficile, soprattutto per i bambini, per i ragazzini, per le persone più giova-
ni, capire la drammaticità di queste situazioni, non colgono il pericolo e le 
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problematicità che li aspetta. Sono carichi di speranza, hanno tutta la loro 
gioia ed è inconcepibile che le nostre società rifiutino e respingano questa 
voglia, questo desiderio di ritrovare e di rinascere – si parlava proprio di 
rinascita nell’incontro di stamattina – in una nuova esperienza, in una nuo-
va vita, difficilissima per loro. Molto spesso non conoscono la lingua, le 
abitudini, le culture, ma la cosa che mi sembra vada sottolineata è che qual-
siasi forma di integrazione non debba cancellare quello che è il loro bagaglio 
culturale. Non dobbiamo pensare, a mio avviso, all’integrazione e alle forme 
di inclusione solo attraverso l’insegnamento della lingua (che pure è impor-
tante), la possibilità di dargli ospitalità, servizi, affetto, amore, ma anche 
grazie alla curiosità di conoscerli, di conoscere la loro esperienza, la loro 
cultura, le loro origini, la loro storia: multiculturalismo in senso ampio. 
Solo così, a mio avviso, possiamo superare le diffidenze e le paure, ed evita-
re di arrivare alla ghettizzazione degli immigrati, cosa che non può che 
acuire il problema.

Non voglio dilungarmi molto, perché altrimenti diventa solo retorica. 
Abbiamo qui due persone che ci potranno raccontare due diversi punti di 
vista: da una parte l’esperienza concreta di chi arriva da noi e cerca, attra-
verso la propria associazione, di generare e originare forme di integrazione; 
dall’altra il racconto di una diversa cultura e di quali possono essere le forme 
di inclusione e di accoglienza. Abbiamo invitato Paci Capo, albanese ma 
vive da diversi anni a Palo del Colle, presidente dell’associazione “L’onda 
perfetta”, che ci racconterà anche attraverso un video le esperienze della sua 
associazione. E abbiamo invitato anche il professor Wael Farouq, docente 
di Lingua e letteratura araba presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano, che ci farà una panoramica di quello che è il tema dell’inclusione, 
raccontandoci l’esperienza anche dal suo punto di vista.

Passo subito e per prima la parola a Paci Capo per raccontarci l’espe-
rienza della sua associazione.

Paci Capo
Buonasera. Mi alzo perché sono un po’ piccola, e poi non sono abituata a 
creare una barriera tra me e il pubblico.

Sono arrivata in Italia tredici anni fa, non come clandestina come mio 
padre, ma con i documenti, quindi in regola, per motivi di studio. Mio padre 
voleva che noi studiassimo, voleva una vita migliore per noi. In Albania i 
miei genitori hanno sempre lavorato, c’era una situazione economica abba-
stanza buona, però non c’era possibilità di studiare e di avere un futuro 
migliore. Da piccola volevo fare il medico, adesso invece sono laureanda in 
Farmacia e nello stesso tempo lavoro con il pubblico, sono operatore di 
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sportello presso Poste Italiane. In tutti questi anni è stata difficile l’esperien-
za di un’albanese integrata – anche se il termine “integrazione”, Roberto, 
scusami, è un po’ brutto, però è l’unico termine che è utilizzato nelle poli-
tiche comunitarie. Più che di integrazione parlerei oggi di interazione: con 
la nostra associazione facciamo interazione tra noi e l’altro. Quando sono 
arrivata in Italia non ho avuto problemi di razzismo; credo che il popolo 
italiano sia un popolo abbastanza affettuoso e accogliente, anche se le poli-
tiche di accoglienza in questo momento non sono le migliori. Io sono stata 
accolta, anche mia sorella, mio fratello e mio padre, che ha iniziato a lavo-
rare fin da quando è arrivato in Italia con il barcone e lavora tuttora. Se un 
padre albanese è riuscito a trovare lavoro, a sostenere la famiglia e a educa-
re i propri figli, tutti ci possono riuscire. È strano sentire che a Bitonto, un 
paese che sento un po’ anche mio perché Palo e Bitonto sono collegati, gli 
immigrati vengono emarginati1. È un colpo duro; è strano parlare di acco-
glienza e nello stesso tempo non dare un futuro ai ragazzi che vengono 
ospitati, ai bambini, alle famiglie. Non basta accogliere, bisogna anche crea-
re un futuro.

L’associazione “L’onda perfetta” è nata nel 2013 proprio dall’esperienza 
mia e di mia sorella: entrambe abbiamo avuto problemi con la questura e 
con la scuola, quindi abbiamo pensato di dare una mano a chi arrivava in 
Italia senza avere un appoggio, senza sapere dove andare, senza avere infor-
mazioni. L’associazione “L’onda perfetta” ha questo nome perché abbiamo 
pensato alla storia di nostro padre. Mio padre per sei mesi ha cercato di 
venire in Italia: noi abitavamo a Verà e lui ogni fine settimana, il sabato e la 
domenica, andava a Durazzo e da lì cercava un barcone per arrivare in Ita-
lia; non riusciva a partire, oppure partiva e tornava indietro. Una volta è 
riuscito a venire a Bari con una nave ma è stato preso, perché aveva un 
passaporto che non era il suo, e quindi è stato rimandato indietro. Un gior-
no, dopo essere tornato per l’ennesima volta da Durazzo, mio padre chiese 
a mia sorella di preparare un caffè. A casa c’erano tutti i miei zii, e mia so-
rella tardava a portarglielo, perché erano sei o sette i caffè da preparare. Mio 
padre a un certo punto «Dai, Vjosana! Sono tre ore, e questo caffè?». E lei 
«Papà, sono sei mesi che parti e non ci arrivi, che saranno tre ore per un 
caffè?».

Da questa esperienza abbiamo pensato di creare “L’onda perfetta” a Pa-
lo del Colle e cercare intorno a noi altri ragazzi che condividono gli stessi 
obiettivi, perché l’associazione non vuole essere solo un aiuto: è nata con lo 

1 Nell’ottobre del 2016, gli abitanti di Palombaio, frazione di Bitonto (BA), hanno 
eretto barricate per impedire l’ingresso in paese di ventisette immigrati.
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scopo di sostenere l’essere umano in quanto tale e promuovere le differenze 
interculturali. Quindi il nostro obiettivo è quello di promuovere le nostre 
differenze culturali, non dare il kit per il permesso di soggiorno, non accom-
pagnare in ospedale o al comune o in questura – anche se queste sono atti-
vità che facciamo in maniera volontaria e quotidianamente. Nel tempo, si 
sono avvicinati all’associazione alcuni ragazzi indiani, con i quali abbiamo 
deciso di condividere le nostre culture: io ho iniziato a imparare le danze 
tradizionali indiane e loro hanno iniziato a imparare le nostre, così insieme 
abbiamo creato un gruppo di ballo; ogni settimana facciamo le prove con lo 
scopo di promuovere tutte e due le culture. In seguito abbiamo incontrato 
una ragazza marocchina, che ci ha insegnato a utilizzare l’henné per fare i 
tatuaggi sulle mani, ha condiviso con noi la sua cucina, i suoi piatti tradizio-
nali. Pian piano abbiamo iniziato ad allargare i nostri rapporti anche con 
altre associazioni, non solo di Palo ma anche di Bari e dintorni, finché non 
abbiamo partecipato alla Festa dei Popoli, una manifestazione che si tiene a 
Bari tra maggio e giugno, a Punta Perotti. Lì è un altro mondo: abbiamo 
scoperto che a Bari esistono diverse comunità straniere, quasi quaranta, che 
ogni anno promuovono la propria cultura, le danze, i piatti tipici, l’insegna-
mento della lingua araba, del cinese e tutto il resto. Da quel momento è 
iniziato un rapporto anche con quelle associazioni, finché non siamo diven-
tati un gruppo ben saldo e abbiamo deciso di partecipare ai bandi del CSV, 
perché ci siamo resi conto che la nostra formazione è una cosa molto impor-
tante. Non basta il voler fare, il voler promuovere le diverse culture, ma 
bisogna essere formati sul tema dell’immigrazione; io posso raccontare la 
mia esperienza di vita, che è stata un’esperienza positiva quindi è stato un 
bene che ha incluso me e mia sorella e ci ha dato un futuro, però non tutte 
le esperienze sono positive. Quindi abbiamo iniziato a frequentare i corsi di 
formazione, in particolare il corso sulla mediazione interculturale, e abbia-
mo scoperto anche diverse forme di linguaggio. Grazie al corso, per noi è 
stato molto più facile comunicare con ragazzi di diverse nazionalità: per 
esempio, non riuscivamo a capire perché il ragazzo indiano sobbalzasse 
quando gli mettevamo la mano sulla spalla; per noi era strano, ma nella 
cultura indiana è una cosa che non si fa, oppure abbiamo imparato che non 
si può stare insieme e parlare di argomenti “femminili”. Abbiamo iniziato a 
studiare un po’ di più, abbiamo iniziato a fare i corsi di promozione delle 
diverse culture anche in collaborazione con gli istituti scolastici a Palo, e 
abbiamo scoperto il mondo dei bambini, parlando loro della diversità inter-
culturale. I bambini, per quanto a volte sembrino molto ingenui, sono colo-
ro che portano ciò che sentono in famiglia. Quando abbiamo chiesto cosa 
fosse per loro un immigrato, hanno iniziato a dire che è il ragazzo nero, 
quello che toglie il lavoro, quello che ruba in generale, che fa omicidi. Da un 
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bambino di prima media non ti aspetti una cosa del genere. Gli dici «Sono 
albanese, anch’io rubo il lavoro?» e loro rispondono «No, tu no, perché tu 
sei bianca quindi sei uguale a noi e non sembri albanese». Da queste cose a 
volte mi sento giudicata, perché se si parla male dell’immigrato si parla ma-
le anche di me. Non è una cosa bella da sentire, soprattutto dai piccoli, però 
la mentalità nei paesi è questa. Abbiamo iniziato a creare rapporti anche con 
gli immigrati di Palo, con chi si sentiva un po’ escluso, e, mentre noi pensa-
vamo di fare del bene, erano proprio i ragazzi che facevano del bene a noi e 
questa cosa ci ha consentito di allargare i nostri orizzonti.

Riguardo al tema dell’incontro, «Un bene che include», penso a tutti i 
progetti che noi come associazione abbiamo fatto, ma anche a tutte le per-
sone che sono legate alla nostra famiglia, perché ormai “L’onda perfetta” è 
una grande famiglia. Credo che il bene esista, come il male, ma oggi più che 
di bene bisognerebbe parlare di quello che ognuno di noi dovrebbe fare per 
sostenere gli immigrati. Vorrei farvi vedere un video per farvi conoscere 
meglio la nostra associazione.

[Video]

Nel video avete visto due bambini, i piccolini dell’associazione. I genitori 
del primo sono albanesi e i genitori del secondo, che si chiama Jilelli, sono 
marocchini, ma i ragazzi sono nati tutti e due in Italia. Quando l’ho cono-
sciuto, Jilelli mi ha detto subito di essere italiano, di Bari; la nuova gene-
razione, i nuovi italiani sono nati da genitori stranieri ma si sentono italia-
ni perché sono nati qua, e allo stesso tempo desiderano rimanere legati 
alle proprie origini, ci tengono, perché è impossibile non ricordarsi il pro-
prio Paese. Jilelli si esprime in italiano, capisce il francese e parla perfetta-
mente l’arabo: lui è il nuovo italiano ed è un bene che il popolo marocchi-
no ha regalato all’Italia. L’altro ragazzo, Dijan, che ha 7 anni, diceva inve-
ce di essere italiano a tutti gli effetti, al punto di non rispondere alle nostre 
domande in albanese. Vedeva l’essere diverso come una cosa negativa. 
Durante un progetto con le scuole, in cui abbiamo parlato di intercultura-
lità e transculturalità – perché ormai il mondo è transculturale, ognuno 
cerca di migliorare il proprio essere prendendo le cose migliori di tutte le 
culture –, a un certo punto, per fare un esempio, ho chiamato Dijan sul 
palco e gli ho chiesto di dove fosse, pensando che lui avrebbe risposto 
«Italiano!» come ha sempre fatto. Invece lì ha detto di essere albanese, 
anche se nato in Italia, perché i suoi genitori sono albanesi: per lui ormai 
essere diverso era diventata una cosa positiva. Quello che abbiamo sempre 
cercato di fare è dare quest’immagine dell’immigrazione: tutti i giorni, al 
lavoro, in famiglia, il bene che ognuno di noi porta può far cambiare non 



30

solo l’Italia ma anche l’Europa – e le politiche europee ormai rimangono 
parole dette e non più fatti.

Io ringrazio il CSV per l’invito: questo è ormai il terzo anno che parteci-
piamo al Meeting del Volontariato ed è sempre un piacere e una grande 
gioia, perché condividere i propri obiettivi e soprattutto conoscere le altre 
realtà è un bene che include. Grazie.

Roberto D’Addabbo
Ringraziamo Paci Capo e l’esperienza che ci ha raccontato. Sono d’accordo 
che il termine interazione, più che integrazione, rende anche più l’idea ri-
spetto alla possibilità di scambio di conoscenze e di culture per favorire una 
maggiore inclusione. Il suo intervento poi, le parole dei ragazzini della pri-
ma media in particolare, mi ha fatto ricordare una cosa che ho letto proprio 
stamattina: a Montecitorio un bambino piccolissimo ha detto «Via tutti gli 
immigrati!» e Matteo Salvini gli ha risposto «Tu sei il numero uno!». È una 
cosa che va combattuta: che un bambino, a quell’età, senza probabilmente 
capire di cosa si stia parlando, pensi che gli immigrati siano il male e che 
debbano essere cacciati via, e soprattutto che un esponente politico appro-
vi e avvalli quest’idea, è una cosa che personalmente mi ha avvilito. Eviden-
temente c’è ancora tantissimo da fare a livello culturale e per cambiare non 
tanto l’approccio al problema quanto l’interazione con altre persone uma-
ne. Evitare quindi che lo straniero sia percepito come estraneo e che si 
senta estraneo, perché, come abbiamo detto, in realtà è un bene, non solo 
per la società ma innanzitutto per noi stessi.

Passo subito la parola al professor Farouq per spiegarci dal suo punto di 
vista che cosa vuol dire un bene che include e che cosa ritiene sia l’esperien-
za dell’interazione, o integrazione, e dell’inclusione. Grazie.

Farouq Wael Eissa
Buonasera, grazie dell’invito. Stiamo parlando di una crisi e di una sfida, ma 
la risposta è già qui in quest’aula: io vedo tantissimi giovani, volontari, quin-
di c’è gioventù e una volontà per capire e per cercare la forma di risponde-
re alle domande della nostra realtà oggi. Da qualche anno, quando leggo 
questo tipo di titoli, «Un bene che include», capisco che si tratta di una 
cosa sentimentale e per fare qualcosa nella realtà dovremmo parlare di eco-
nomia, di politica, di fatti reali, di cose che fanno realmente cambiamento. 
Parlare del bene per rispondere a un fatto economico, politico e geopolitico 
non è una cosa che si possa fare facilmente; sarebbe meglio lo facessero i 
preti, la chiesa; non è qui che troviamo la risposta.
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Il 7 gennaio 2011 sulla tv e nei giornali egiziani si discuteva se un musul-
mano potesse fare gli auguri di Natale a un cristiano. Fare gli auguri di 
Natale significa dare una sorta di riconoscimento a questa religione. Alcuni 
dicevano di sì, altri che fosse impossibile: il popolo egiziano ha parlato di 
questo per una settimana. Il 7 gennaio 2014, per la prima volta nella storia 
dell’Egitto, dopo 2000 anni di cristianesimo il capo del potere, il presidente 
egiziano, partecipa personalmente alla messa di Natale. Oggi ho preparato 
tante cose e non posso farle tutte, ma per me è molto interessante che ve-
diate le immagini che vi propongo. Che succede in questi tre anni? Dal 7 
gennaio 2011 al 7 gennaio 2014 che cosa è successo? È successo quello che 
qui chiamate “primavera araba”. Noi in Egitto non la chiamiamo così, per-
ché la primavera per noi è la più brutta stagione dell’anno: comincia il caldo, 
arriva sabbia dal deserto, anche se facessi dieci docce al giorno sarei sporco 
lo stesso... Se dovessimo dare noi il nome di una stagione a un evento del 
genere certamente sarebbe “inverno arabo”, perché l’inverno da noi è la 
stagione più bella. Come certamente avete letto, durante la primavera araba, 
tantissimi giovani sono scesi in piazza, nelle strade, per chiedere libertà, 
dignità umana e giustizia sociale. La rivoluzione è una cosa romantica, sem-
bra una cosa bella, ma nella realtà non è così. Queste persone nelle piazze 
rischiano la vita, non è come guardare la tv: si tratta di una cosa profonda-
mente drammatica, un dramma umano profondissimo. Quindi nel percorso 
di questo spazio privato, un nuovo spazio pubblico è stato creato per l’in-
contro fra la maggioranza musulmana e la minoranza cristiana. È successo 
un grande cambiamento perché per la prima volta il cristiano non è visto 
più come uno stereotipo: il cristiano è un uomo, è una persona che ha una 
faccia e ha un nome. Vediamo in questa immagine l’icona della rivoluzione 
egiziana: si chiama Mila Dalian, un ragazzo cristiano. Per la prima volta i 
musulmani incontrano i cristiani: al momento della preghiera del venerdì, i 
corpi dei cristiani diventano una moschea per proteggere i musulmani che 
vogliono pregare; i cristiani hanno usato i loro corpi per creare uno spazio, 
hanno fatto una catena umana per creare uno spazio per la preghiera. Di 
domenica, a loro volta, i corpi dei musulmani sono diventati una chiesa: 
anche i musulmani hanno usato i loro corpi per creare uno spazio dove i 
cristiani potessero pregare. Perché succede questa cosa? Un uomo salafita 
ha avuto bisogno di acqua per fare le abluzioni prima della preghiera, e una 
giovanissima ragazza ha camminato per chilometri per portargli l’acqua. 
Mentre la versava, alla ragazza cade la croce dal collo. Il salafita comincia a 
piangere, perché ha sempre odiato i cristiani: come può ancora odiare i 
cristiani? Una bottiglia di acqua, un piccolo gesto come donare una bottiglia 
di acqua ha cambiato la vita di questa salafita, e non solo: ha cambiato il 
Paese intero. Lo spazio di piazza Tahrir, la piazza della rivoluzione, ha visto 
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il cambiamento del Paese perché per la prima volta gli egiziani si sono sco-
perti persone, si incontrano, si parlano, e non hanno più la capacità di odiar-
si l’un l’altro come prima.

Nella nostra società, sia da parte dei musulmani sia da parte dei cristiani, 
gli stereotipi ci sono sempre stati: i musulmani dicono che i cristiani hanno 
un odore particolare – e probabilmente è vero, perché i cristiani egiziani 
sono così religiosi che fanno digiuno per più di 200 giorni all’anno e quindi 
la loro cucina ha questo odore particolare –; i cristiani, a loro volta, dicono 
che chi ha bisogno di una trasfusione di sangue deve essere ribattezzato, 
perché non è ammissibile ricevere sangue musulmano. Vi ho riportato tali 
esempi per dire che tutto questo è caduto totalmente in piazza Tahrir. Tan-
ti dicono che la rivoluzione è finita, è fallita, perché guardano la massa, 
guardano il potere, non guardano le persone. Il cambiamento profondo è 
dentro ogni persona. I musulmani si dipingono in faccia la bandiera della 
rivoluzione; in questa foto vedete un ragazzo cristiano e il suo amico salafi-
ta, che si chiama Mohammed Hadmonaed e ha cambiato il suo nome in 
Mohammed Christi, per l’affetto che ha verso il suo amico cristiano. Duran-
te e dopo la rivoluzione si è cercato di fare women empowerment, dando più 
spazio e più potere delle donne del Paese per la prima volta nella storia 
egiziana. Dopo la rivoluzione è stata scelta una donna cristiana come presi-
dente del più grande partito di giovani. È stata scelta una donna cristiana di 
nome Monamida come presidente del sindacato dei medici, uno dei più 
vecchi in Egitto.

Come vedete, c’è un grande cambiamento rispetto al dibattito su fare o 
no gli auguri di Natale ai cristiani. Già nel 2012 le chiese cristiane ortodos-
se erano piene di musulmani che volevano partecipare alla messa di Natale. 
Quello che voglio dire è che in questa esperienza l’elemento essenziale per 
fare il bene e dare il bene è la capacità di includere, rappresentata da due 
cose: i valori umani e la presenza della persona, la presenza dell’uomo. Que-
sto è il segreto della rivoluzione egiziana: il presidente partecipa alla messa 
di Natale non perché progressista, non perché è bravo, ma perché è diven-
tato abitudine per i musulmani andare in chiesa e celebrare la messa di 
Natale con loro fratelli cristiani. Quindi dall’esperienza della primavera 
araba, della rivoluzione egiziana, il valore si incarna, si presenta, diventa un 
bene quando c’è una persona. Questa immagine che vediamo è molto com-
movente, almeno per me, perché ci sono i musulmani che stanno pregando 
e i cristiani che fanno la catena umana per proteggerli: il bene della rivolu-
zione, il bene del desiderio, della libertà, della dignità umana ha fatto inclu-
dere cristiani e musulmani. Tutti questi gesti sono nati così, nessuno li ha 
chiesti; sono state le persone, gli individui che dal basso hanno fatto questa 
cosa, perché è veramente un bene che include, è una realtà.
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La sfida che affrontiamo oggi nella società europea con il problema 
dell’immigrazione non è economica, non è politica, per carità! In tutt’Eu-
ropa ci sono 300 mila immigrati. In Giordania, un paese piccolo, povero, ce 
ne sono due milioni. Non c’è paragone! Non solo in Giordania: in Libano 
le scuole sono aperte fino a mezzanotte perché ogni quattro ore c’è una 
classe nuova fino a notte fonda. Quindi il problema, davvero, non è econo-
mico, ma si tratta di avere uno sguardo sulla realtà, uno sguardo su quello 
che veramente può cambiare questa realtà, che è la persona. Il problema qui 
non è la mancanza dell’incontro tra Oriente e Occidente, secondo me que-
sti due mondi non si sono mai separati! Non si sono mai separati: potete 
pensare alla storia d’Italia senza la presenza in ogni momento del Mar Me-
diterraneo? Cosa c’è in comune tra la Svezia, per esempio, e l’Italia più di 
quello che c’è tra l’Italia e l’Egitto? Quindi il problema non è neanche la 
mancanza dell’incontro tra le culture: il problema è che questo è un incon-
tro tra stereotipi, non è un incontro tra persone, tra uomini. Incontro tra 
stereotipi perché? Perché nel mondo arabo islamico c’è una crisi profonda 
della ragione, e nel mondo occidentale c’è una crisi profonda dei valori.  
Tanti pensano che il problema siano i precetti scritti nel Corano, uccidere 
l’altro, sottomettere le donne... Questo, ve lo dico in qualità di studioso, non 
è vero. La civiltà araba islamica ha dato un grande contributo alla nostra 
vita quotidiana, per esempio potete immaginare la nostra vita senza lo zero? 
Potete immaginare qualsiasi aspetto della nostra vita quotidiana oggi senza 
lo zero? Questo è il minimo contributo che ha dato la civiltà araba islamica 
all’umanità. Quindi il problema della società araba islamica oggi è un altro, 
è l’incapacità di dare un giudizio sulla nostra realtà.

Racconto sempre questa storia, che non è una barzelletta anche se tanti 
lo pensano; l’ho letta sulla pagina ufficiale del Ministero degli Affari religio-
si in Egitto. C’è un ragazzo musulmano che ha comprato l’iPhone 6 e come 
prima cosa lo personalizza, come tutti noi facciamo. Essendo un ragazzo 
molto religioso, la prima cosa che gli è venuta in mente è stato scaricare il 
Corano intero, in modo da essere sempre accompagnato dalle parole di Dio. 
Ma il download del Corano è molto molto molto lento e dopo un po’ di 
tempo al ragazzo è venuto il desiderio più banale, ma anche il più essenzia-
le di ogni uomo: andare in bagno. Nel dubbio su cosa fare, il ragazzo ha 
preferito aspettare ancora, e alla fine del download ha cominciato a correre 
verso il bagno. Sulla soglia, però, si ferma perché gli sovviene una domanda: 
«Ma potrò entrare in bagno con il cellulare pieno delle parole sacre di Dio? 
Non sarà offensivo per il nome del Corano? Non sarà offensivo per Dio? E 
cosa faccio?». E secondo me la situazione drammatica di questo ragazzo col 
suo bisogno essenziale, banale, e con la sua confusione individuale incarna 
perfettamente la crisi della ragione araba oggi. Perché la crisi della ragione 
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non è la mancanza delle radici, non è la mancanza del desiderio, della ragio-
ne, ma è l’incapacità di dare un giudizio. Questo ragazzo non è povero, 
perché possedere un iPhone 6 significa avere soldi; non è ignorante, perché 
è un ragazzo che studia all’Università e sa usare la tecnologia. Il problema è 
l’incapacità di dare un giudizio sulle cose più banali, più essenziali della sua 
vita. Questa incapacità di dare un giudizio sulla nostra vita quotidiana è 
causa dell’assenza della persona. La fatwa è un giudizio della legge islamica: 
quando una persona affronta qualsiasi situazione, anche banale come que-
sta appena raccontata, bisogna chiedere il parere a un ima-m. E la giurisdi-
zione prevede una forma fissa che fa riferimento a tutto quello che di nuovo 
viviamo oggi. Quindi il dramma è esattamente questo: una grande tradizio-
ne, un grande popolo imprigionato in una forma chiusa, impossibile da 
rinnovare.

Dall’altra parte, il mondo occidentale negli ultimi secoli ha dato signifi-
cato di che cosa è l’uomo, i diritti umani, la libertà; valori grandi, importan-
ti, che fanno parte di ogni cultura sulla terra. Oggi nel mondo non c’è una 
società che non sia occidentale: la Cina è occidentale, l’Egitto è occidentale, 
il Messico è occidentale, il mondo intero oggi è occidentale con diversi fla-
vors (gusti). Guardate la struttura della società, la struttura dell’economia, 
la struttura dell’educazione: il mondo intero è occidentale. La differenza tra 
Il Cairo e Roma, per esempio, sta nel fatto che forse a Roma le strutture 
funzionano e al Cairo no, ma parliamo dello stesso sistema. Il grande pro-
blema è questo: il mondo occidentale oggi è stato ridotto alla forma; anche 
nel mondo occidentale c’è l’assenza della persona. Quando parliamo di li-
bertà... che cos’è la libertà? Chi ha la risposta a questa domanda? Non c’è 
una risposta. La libertà oggi, come ha detto papa Francesco in uno dei suoi 
incontri, è incarnata nelle parole di Caino dopo che ha ucciso suo fratello: 
«A me che importa?». L’altro è libero perché a me che importa di lui? A me 
non importa se non di mangiare, morire, vivere, vestire, andare. Non è que-
sto oggi il fondo della libertà? Per migliaia di anni nella storia umana, il 
fondo di ogni valore umano è stato l’amore di Dio e  l’amore del prossimo. 
E io credo oggi nella libertà dell’altro perché lo amo o perché non mi inte-
ressa. Questa è una questione molto importante perché, se io veramente 
credo nella libertà perché amo l’altro, il primo gesto è andare a conoscerlo, 
andare a incontrarlo, non ripetere l’ideologia – perché tutto diventa ideolo-
gia, anche la religione. Il problema dell’Islam oggi è solo musulmano, lo 
dico con grande libertà. Il problema dell’Islam oggi è che non è più una 
religione, ma è un’ideologia, perché qualsiasi religione senza la persona al 
centro è un’ideologia. Quando anche nell’amore non c’è al centro una per-
sona, l’amore diventa ideologia, perché la forma diventa più importante 
della vita e della persona. Per questo è facile trovare una persona che va a 
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morire per amore per Dio o che uccide per amore di Dio, perché la forma 
è più importante della persona. Tutte le forme dei valori si sono svuotati di 
significato. Tutti mi dicono di credere nell’amore, ma devo dimenticare la 
storia di Romeo e Giulietta; tutta le storie d’amore non contano, devono 
essere cancellate. L’amore va bene, ma la sua storia no: questa è la cultura 
dominante oggi nel mondo occidentale, una cultura che mette al centro il 
nulla. In Università oggi non c’è un settore della conoscenza umana del 
mondo, a meno che non sia un termine preceduto dalla parola “post”: 
post-colonialismo, post-industrialismo, post-marxismo, tutto “post”. 
“Post” indica che non siamo più capaci di dare un significato, di dare un 
nome alla condizione umana in cui viviamo oggi. Dio ha dato nome ad 
Adamo non quando lo ha creato dall’argilla, ma quando gli ha detto di dare 
i nomi a tutte le cose del mondo. Questa è l’umanità, questo è l’uomo che 
può generare il significato. Siamo oggi così? No, oggi viviamo nell’epoca 
dell’informazione, che è la conoscenza senza l’esperienza dell’uomo. La co-
noscenza è l’informazione più l’esperienza, ma oggi non c’è conoscenza, c’è 
tantissima informazione e non c’è conoscenza. Tutti i testi legali oggi parla-
no dell’individuo. Ma chi è l’individuo? L’individuo è un uomo senza rap-
porti con gli altri, isolato, da solo, che non esiste.

Dunque, la cultura occidentale dominante si è svuotata di significato. Il 
significato non interessa più a nessuno. Il problema, dunque, non è l’assen-
za dell’incontro tra mondo orientale e mondo occidentale: il problema è 
l’incontro fra una tradizione imprigionata in una forma e una tradizione 
svuotata del significato. E quando queste due tradizioni si incontrano, ab-
biamo ISIS. ISIS è esattamente questo. Tanti pensano che ISIS non rappre-
senti l’Islam. Non è così: ISIS rappresenta l’Islam perché fanno tutto sulle 
basi di una certa lettura del Corano. ISIS rappresenta l’Islam, ma attenzio-
ne: l’Islam non è solo ISIS! L’Islam è un miliardo e seicento milioni di per-
sone piene di speranza, di desiderio, di libertà, di dignità, di amore. Un 
miliardo e seicento milioni! Quindi ISIS rappresenta l’Islam, ma l’Islam non 
è solo ISIS, e soprattutto ISIS non è Islam. ISIS è anche le aziende occiden-
tali che vendono le armi, che comprano il petrolio, che da quattro anni 
stanno combattendo ISIS stesso! Sessanta sono i Paesi alleati che da quattro 
anni stanno combattendo ISIS e ISIS è ancora vivo e vitale! Da dove viene 
la forza che permette loro di combattere ogni giorno per quattro anni? ISIS, 
quindi, rappresenta benissimo questo incontro tra due tradizioni, due civil-
tà, due società che hanno perso la presenza essenziale della persona. La 
sfida dell’integrazione è esattamente questo – anche a me non piace la pa-
rola “integrazione”, già nel 2013 ho scritto un articolo su questo: integrare 
significa perdere qualcosa per entrare dentro, ma non è veramente così. Il 
più grande problema è che qui ci sono quelli come Matteo Salvini, razzisti, 
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e quelli buonisti, bravi, che abbracciano tutti, senza limiti, senza barriere. 
Entrambi gli atteggiamenti fanno male, lo scontro fra stereotipi fa male e il 
dialogo fra stereotipi fa male, perché il risultato è sempre lo stesso: l’assen-
za della persona e l’assenza dell’uomo. La politica europea in generale cerca 
di integrare l’Islam come religione. Cerca di integrare l’Islam, non cerca di 
integrare i musulmani. È una grande differenza, perché inserire i valori 
nella civiltà crea problemi, invece inserire le persone fa solo del bene. Guar-
diamo l’esperienza degli Stati Uniti: proprio durante la presidenza di Barack 
Obama abbiamo avuto il più alto numero di neri uccisi, perché lo sforzo è 
sempre stato quello di integrare la comunità e non le persone, non le perso-
ne reali che vivono nella società. Il risultato di quella politica, che cerca di 
integrare la religione e non le persone, è che in ogni grande città europea 
oggi c’è una società parallela di musulmani. A un chilometro dalla Tour 
Eiffel c’è un quartiere in cui sembra di essere in Marocco, o in Tunisia, o in 
Egitto. C’è una società parallela perché c’è un’assenza grave dell’incontro. 
Non si tratta di un problema di tipo economico, non si tratta di mancanza 
di soldi, non si tratta di ignoranza, perché molti europei occidentali pensa-
no di essere ignoranti, di dover studiare l’Islam... Ma, scusate, ci sono 300 
mila religioni nel mondo, chi può imparare anche solo i nomi di queste re-
ligioni? Il problema, dunque non è l’ignoranza della religione islamica, è la 
mancanza di un’identità, perché non è importante da dove vengono gli im-
migrati: la cosa che veramente conta è chi sono io, in che valori credo, che 
esperienza sto vivendo, perché la risposta all’immigrazione non viene dal di 
fuori ma viene da dentro, dalla conoscenza, dalla coscienza, che rappresen-
ta me, la mia identità. Che cosa facciamo con gli immigrati? Basta essere se 
stessi, non c’è altro. E non dobbiamo sottovalutare il valore grande della 
testimonianza, perché la testimonianza della ragazza con una piccola botti-
glia d’acqua ha cambiato il mio Paese. Una piccola bottiglia d’acqua ha 
fatto la differenza. Quindi non dobbiamo sottovalutare il potere grande 
della testimonianza, non dobbiamo dimenticare che tutto il bene che cono-
sciamo è partito da una persona. Tutto il bene che conosciamo è l’esperien-
za di una persona. Non dimentichiamo questo.

Tutti parlano in generale delle vittime di ISIS in Iraq, gente uccisa, rapi-
ta da gente malvagia, ma chi ha mai parlato dei cristiani iracheni? Sapete, 
quello che succede in Iraq è la più grande testimonianza del nostro tempo: 
migliaia di persone, padri, madri, bambini, non sono cadute a causa di una 
catastrofe naturale; queste persone erano davanti una scelta e hanno scelto, 
hanno scelto il significato, hanno scelto quello che dà il significato alla loro 
vita. Dire sei parole, convertirsi in sei parole, è sufficiente per evitare tutta 
questa pena, tutto questo male. Dici sei parole e sei tranquillo. Ma loro 
hanno scelto di rischiare la loro stessa vita per non vivere senza significato. 
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È una grande testimonianza, che ha spaccato il cuore soprattutto dei mu-
sulmani del Medio Oriente. Per la prima volta nella storia del rapporto tra 
musulmani e cristiani, l’uno identifica sé con l’altro: i ragazzi mettono la 
croce come foto-profilo di Facebook, perché il potere della testimonianza è 
grande. I milioni di islamici che sono usciti in strada contro papa Benedetto 
dopo il discorso di Ratisbona2 sono gli stessi che hanno scritto migliaia di 
tweet in supporto all’incontro tra papa Francesco e... E questo perché? 
Perché c’era la testimonianza di papa Francesco, che non ha mai parlato sul 
turismo islamico, che ha sempre abbracciato tutti gli immigrati. Non c’è 
messa, non c’è incontro, non c’è viaggio in cui non ha parlato di questo, è 
l’unico uomo che negli ultimi tre anni parla di questa cosa: abbracciare i 
fratelli in difficoltà. Questa testimonianza ha spaccato il cuore di milioni di 
persone. Quindi la soluzione all’immigrazione, alla crisi economica e poli-
tica, a tutte quelle cose grandi e impossibili da pensare di poter cambiare da 
me che sono piccolo è esattamente questa: avere un io che fa una testimo-
nianza. Non sono i miliardi di dollari da avere, non è il potere: è un io, una 
persona che crede in se stesso e va per testimoniare. È solo questo ci fa 
uscire da tutte le polemiche inutili. Come ho detto, 300 mila immigrati in 
Italia non sono niente di fronte ai due milioni in Giordania e in Libano, al 
milione in Egitto. Questi Paesi poveri ospitano un numero dieci volte di 
immigrati in più di quelli ospitati in Europa. Il ragazzo che abbiamo lascia-
to in bagno con il suo cellulare non era in una situazione così drammatica, 
perché come figlio del postmodernismo la prima cosa che ha fatto è stata 
quella di mandare un messaggio all’ima-m dicendogli «Caro ima-m, sono sul-
la porta del bagno col mio cellulare e non so se devo entrare o no». L’ima-m 
ha risposto «Caro ragazzo, tu certamente conosci a memoria alcuni versetti 
del Corano, quindi lascia fuori dal bagno il tuo cuore assieme al cellulare»: 
senza ragione questo siamo, un corpo senza cuore. Grazie.

Roberto D’Addabbo
Grazie al professor Farouq. Ci ha fornito molteplici spunti di riflessione che 
senz’altro  ci porteremo dietro in questi giorni. Soprattutto vorrei sintetiz-
zare due o tre cose per chiudere l’incontro. Innanzitutto, come è stato evi-
denziato, c’è la necessità dello sguardo alla persona e del pericolo dell’ideo- 
logia. La sfida è mettere al centro l’uomo, una sfida che, come giustamente 
è stato detto, riguarda ciascuno di noi. Non c’entrano i governi, le politiche, 

2 Si tratta della lectio magistralis dal titolo Fede, ragione e università – Ricordi e rifles-
sioni, tenuta da papa Benedetto XVI presso l’Università di Regensburg (Ratisbona) il 12 
settembre 2006.
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che pure sono importanti, l’economia, i soldi e quant’altro. La sfida che 
ognuno di noi evidentemente deve affrontare è quella di mettere al centro 
la persona, attraverso anche piccoli gesti, come è stato detto, perché effet-
tivamente i piccoli gesti che ognuno di noi può fare singolarmente, con la 
propria comunità e con le associazioni, possono cambiare veramente le co-
se.

Io ringrazio ancora una volta Paci Capo e il professor Farouq. Grazie 
mille a tutti voi e vi invito ai successivi incontri del Meeting (il prossimo è 
qui alle 18). Buona serata.
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Un bene che va custodito

3.12.2016 • Impact Hub
Partecipa: monsignor Filippo Santoro, arcivescovo metropolita di Taranto.
Modera: Rosanna Lallone, componente del Comitato scientifico del CSV “San Nicola” 
(Bari).

Rosanna Lallone
Buonasera a tutti e bentornato al nostro graditissimo e autorevole relatore, 
monsignor Filippo Santoro, arcivescovo metropolita della diocesi di Taran-
to. 

Abbiamo chiesto a lui, grande amico, un aiuto sulla tematica che trattia-
mo in questo incontro, il cui titolo è «Un bene da custodire».

Il bene a cui facciamo riferimento è l’ambiente, la nostra casa comune, 
il creato. 

Su questo argomento ci siamo posti una serie di interrogativi collegati 
anche al titolo molto pregnante, ma al contempo provocatorio del Meeting 
di quest’anno: C’è un posto per tutti e un bene per ciascuno.

Una delle domande è questa: rispetto alle condizioni in cui versa la no-
stra casa comune, possiamo veramente dire a cuor leggero che l’ambiente è 
un posto accogliente per tutti e un bene per ciascuno? Di fatto il degrado 
che si manifesta attraverso l’inquinamento in tutti i suoi aspetti, attraverso 
i cambiamenti climatici, la desertificazione, il disboscamento, la perdita di 
biodiversità, l’abusivismo edilizio e le profonde sperequazioni sociali, tra 
realtà in cui si muore di fame e altre in cui si consuma e si spreca, ci obbli-
gano a una seria riflessione. Possiamo affermare che abbiamo custodito, nel 
senso di protetto, preservato e conservato, il nostro ambiente?

Non possiamo ignorare che, rispetto a tutto quello che l’ambiente gra-
tuitamente dona a tutti, sia prevalso un atteggiamento predatorio, cioè di 
sfruttamento selvaggio e sfrenato, da parte di pochi, spinti da logiche di 
profitto e di irresponsabile ingordigia, a scapito di intere popolazioni.

La gravità e complessità della situazione non è certo sfuggita agli orga-
nismi nazionali, internazionali e mondiali deputati a tutelare l’ambiente, 
tant’è che negli ultimi decenni si sono susseguiti summit che hanno prodot-
to numerosi trattati e convenzioni su singoli aspetti della materia, ma che 
purtroppo molto di frequente sono rimasti inattuati o si sono rivelati poco 
efficaci. Sono stati posti in essere anche una serie di interventi a livello me-
ramente tecnico che da soli sono risultati inadeguati. 

Rispetto a questa drammatica situazione non ci piace certo evocare sce-



40

nari apocalittici e catastrofici, ma sicuramente scatta un’altra domanda: co-
sa può aiutarci ad affrontare una problematica così complessa e che, in 
quanto complessa, tiene dentro una serie di fattori?

Il degrado ambientale non è solo ambientale: dove c’è degrado ambien-
tale c’è degrado umano, sociale, culturale. 

Una problematica così articolata e complessa richiede di essere affron-
tata in un’ottica altrettanto articolata e complessa, per individuare eventua-
li soluzioni dirimenti e soddisfacenti.

E in questo ci viene in aiuto la dottrina sociale della Chiesa con la recen-
tissima enciclica del 2015 di papa Francesco, la Laudato si’ che, come il 
pontefice stesso ci tiene a precisare, non è un’enciclica verde ma è un’enci-
clica sociale, proprio a testimoniare che al centro della problematica am-
bientale c’è l’uomo, l’uomo in tutti i suoi fattori.

La Laudato si’ può dunque essere un utile riferimento per affrontare 
questo drammatico problema.

A tal proposito, abbiamo chiesto a monsignor Santoro che ha approfon-
dito e conosce molto bene l’enciclica di aiutarci su tre aspetti.

Il primo è questo: quali sono i punti più salienti della Laudato si’ e in 
particolare chiediamo di aiutarci a comprendere meglio in che cosa consista 
l’approccio che viene suggerito da papa Francesco, quello dell’“ecologia 
integrale”, per affrontare in un’ottica olistica il problema mettendo al cen-
tro l’uomo.

 Cedo la parola a monsignor Santoro, che è qui in una veste “una e trina”, 
perché non è solo arcivescovo metropolita della diocesi di Taranto, ma an-
che presidente della commissione della CEI che si interessa di welfare, pace, 
giustizia e lavoro e, da ultimo, anche presidente del comitato scientifico e 
organizzatore della 48ma Settimana sociale dei cattolici che si terrà a Caglia-
ri nel 2017 su un tema che ci è molto caro e che ci riguarda molto da vicino 
come realtà del Sud: il lavoro. 

Monsignor Filippo Santoro
Grazie, sono molto grato per questo invito, incontro tanti amici ancora una 
volta.

 Rosanna già ha posto in evidenza il centro della proposta di papa Fran-
cesco, che è la questione che lui concretizza con la formula “ecologia inte-
grale”. Su questo tema ci possono essere varie trattazioni: una, come si suol 
dire, terra terra, dicendo proprio le cose più elementari che il papa mette in 
evidenza; un’altra scientifica, a livello di specialisti dell’ambiente; un’altra 
intermedia, per gente che coglie il problema. Qui al Meeting del Volonta-
riato scegliamo la via intermedia, in modo che sia possibile rendersi conto 
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della proposta del papa come un bene per la società tutta, non solo in Italia, 
ma nel mondo.

Perché la questione dell’ambiente ci interessa?
Il papa ci indica un metodo per lavorare. Al punto 17 del capitolo primo 

della Laudato si’ scrive: «Le riflessioni teologiche, filosofiche sulla situazione 
dell’umanità e del mondo possono suonare come un messaggio ripetitivo e 
vuoto, se non si presentano nuovamente a partire da un confronto con il 
contesto attuale, in ciò che ha di inedito per la storia dell’umanità». Il papa 
invita a prendere in seria considerazione i fatti inediti che succedono, le 
cose che succedono. Magari anche che i problemi della dottrina sociale del-
la Chiesa, magari anche i problemi filosofici e teologici, se non si considera 
il contesto attuale in cui noi viviamo, sono ripetizioni inutili. Per capirci, 
problemi generali, temi filosofici e teologici suonano vuoti se non si presta 
attenzione ai problemi inediti della vita. Con un linguaggio a noi più fami-
liare, le circostanze in cui ci troviamo a vivere non sono un fattore seconda-
rio per il definirsi della vocazione. Significa che le circostanze in cui noi vi-
viamo sono importanti, sono definite, perché l’esperienza umana, la batta-
glia della vita, è definita dalle circostanze e dal significato che le circostanze 
ci offrono. Questo primo punto lo dico e lo ripeto: quello ecologico non è 
un tema alla moda, ma è proprio una maniera di farsi ferire dalla realtà, 
perché è la realtà che ci interessa, è la realtà che ci parla, è la realtà che ci 
viene incontro. Per questo, l’attenzione del papa è sulla realtà della casa 
comune: tutto il primo capitolo dell’enciclica Laudato si’ descrive che cosa 
sta accadendo alla nostra casa comune. Il papa ci sta dicendo che i conti si 
devono fare con la realtà in ciò che ha di inedito per la storia dell’umanità. 
Per questo partiamo da quello che sta accadendo alla casa comune. Rosanna 
ha messo in evidenza alcuni aspetti di questa situazione, che caratterizza ciò 
che noi stiamo vivendo. Nel primo capitolo dell’enciclica sono enumerati 
tutti questi aspetti, ma io, vivendo a Taranto, più che ripeterli li sento: quasi 
tutte le famiglie hanno una persona ammalata o morta o che soffre a causa 
dell’inquinamento ambientale. Dagli anni Sessanta in avanti è stata costruita 
la grossa industria dell’ILVA; è chiaro che in quel periodo, quando è sorta 
l’industria, non sembrava vero che molte persone potessero trovare un posto 
di lavoro, il famoso posto fisso. Allora sembrava una benedizione, sembrava 
che Taranto fosse diventata la città industriale per eccellenza, dopo Bari, 
città del commercio, e Lecce, città della cultura. È vero che c’è stato lo svi-
luppo, è vero che si è dato lavoro a tanta gente, però non è stato curato il 
rapporto con l’ambiente, il rapporto con la realtà. È chiaro: c’era una co-
scienza ambientale ed ecologica meno sviluppata. Non è stato curato il rap-
porto con la città e con l’ambiente, non si teneva conto del contesto in cui la 
fabbrica sorgeva, mentre si sviluppava l’acciaieria più grande d’Europa. 
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Possiamo dire, perciò, che anche a Taranto si è verificato quello che il 
papa definisce “debito ecologico”: un certo territorio e una città hanno 
dato tanto allo sviluppo del Paese, ma non ha ricevuto ciò che ha consuma-
to. C’è un debito di tutta l’Italia, del governo di tutta l’Italia, nei confronti 
specifici di Taranto, della Puglia, della nostra terra in generale. È un debito 
legato a un certo modello di sviluppo, che ha messo in primo luogo la pro-
duzione dell’acciaio – ricordiamo che all’inizio l’ILVA si chiamava Italsider, 
che si è sviluppata arrivando ad avere 30 mila dipendenti, poi dopo è pas-
sata alla famiglia Riva, che produce buon acciaio, uno dei migliori, se non il 
migliore, d’Europa – ma non ha tenuto conto del riflesso sulla vita della 
città. Certo, si sono ricevuti gli stipendi, ma a livello di qualità della vita è 
stato pagato un prezzo troppo alto. Di fronte a questa situazione, il nostro 
interesse è come quando succede qualcosa di grave nella nostra vita: uno fa 
i conti con ciò che succede, si fa provocare da ciò che succede. E quello che 
succede è un fatto che può essere bello o può essere triste, ma provoca 
l’intelligenza, provoca il cuore, perché noi possiamo trovare le vie per cer-
care una soluzione. Allora, dal punto di vista del metodo, il papa ripete qui 
che l’attenzione all’ambiente non è facoltativa, nella esperienza della fede, 
ma è un fatto essenziale perché fa parte della realtà. Se uno trascura abitual-
mente la realtà dell’ambiente in cui vive, qualche cosa nell’esperienza della 
fede gli manca. La prima attenzione che il Signore venendo in mezzo a noi 
ci ha mostrato è proprio l’attenzione alla realtà («Guardate gli uccelli del 
cielo, i fiori del campo...»). Detto questo, l’enciclica ha una prospettiva 
francescana, cioè la realtà – dice papa Francesco – non è solo il mondo, «è 
qualcosa di più di un problema da risolvere: è un mistero gaudioso che 
contempliamo nella letizia e nella lode»1. La visione dell’enciclica, quindi, 
è la visione del mondo come creato, tanto che la parola usata da papa Fran-
cesco, e poi anche nella mia commissione della Conferenza Episcopale Ita-
liana, è «custodia» del creato. Custodire il creato non è nemmeno la sem-
plice salvaguardia del creato, perché salvaguardare vuol dire lasciamo stare 
come sta. Custodire è l’atto di un papà o di una mamma rispetto ai figli, che 
si vuole crescano bene, crescano sani. Lo sguardo dell’enciclica, quindi, non 
è uno sguardo tecnico, ma è uno sguardo contemplativo. La realtà come 
mistero e la realtà come dono. La grande differenza che il papa pone sin 
dall’inizio, e che poi gli serve anche come giudizio scientifico, è la differen-
za tra la realtà come dono (qualcosa che ti è data e che tu ricevi e accogli 
con gratitudine) e la realtà come possesso. Questi sono i due punti: la realtà 
come dono e la realtà come possesso. La realtà come dono ti fa porre in una 

1 Enc. Laudato si’, 12.
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maniera differente anche nell’affrontare le questioni tecniche, le questioni 
scientifiche.

Prima dell’analisi della situazione, nel primo capitolo dell’enciclica, c’è 
una premessa: ciò che sull’ambiente hanno detto i pontefici prima di papa 
Francesco, da Paolo VI in avanti, e cosa ha detto anche il patriarca Barto-
lomeo, che questa settimana avremo qui a Bari2. È descritta, poi, la visione 
evangelica sulla realtà e in seguito è affrontata l’analisi della situazione e 
infine la visione biblica della realtà: «Il vangelo della creazione», così inti-
tola papa Francesco il secondo capitolo. Cosa dice la scrittura, la parola di 
Dio sulla creazione? Si parte dal libro della Genesi, il libro della creazione, 
dove già sono presenti due versioni della creazione. Nel primo capitolo 
della Genesi, il Signore dice «Dominate la terra»; nel secondo capitolo dice 
«Coltivate e custodite»: il dominio, nel primo capitolo, indica l’entrare nel-
la realtà per renderla capace di produrre, di sviluppare; nel secondo capito-
lo invece si parla proprio di coltivare e di custodire il giardino del mondo. 
Non mi soffermo troppo su questo anche se è molto interessante. Il papa 
ripete che dire “creazione” è dire qualcosa di più che “natura”, perché 
“creazione” significa che la realtà ti è data, la realtà è dono; “natura” è come 
un possesso che tu hai, che si sviluppa e che dipende semplicemente dalle 
tue forze e da te. È dunque la visione di una realtà che è donata. Sempre in 
questo capitolo, passando al Nuovo Testamento (vado rapidamente perché 
non voglio presentare tutta l’enciclica visto che ci sono altre domande), è 
descritto qual è lo sguardo di Cristo sulla realtà. L’ho già citato: è un’atten-
zione alla realtà – «Guardate gli uccelli del cielo e i fiori del campo...» –, uno 
sguardo meravigliato di fronte alle cose. E in questo sguardo è indicata la 
ragione dell’attenzione del Signore persino alle cose più piccole, più sem-
plici: i fiori del campo, il filo d’erba, la pianta. Perché? Perché nella realtà 
Gesù identifica e vede la radice di tutto, che è il mistero del Padre. In ogni 
cosa c’è il mistero del Padre. A partire da questa visione, è chiaro che l’of-
fesa fatta alla natura è anche un’offesa fatta al mistero del Padre. Per questo 
c’è anche un riferimento chiaro al peccato, l’ordine che ha infranto la realtà. 
Non è una visione idilliaca della natura, ma è la visione di una realtà conflit-
tuale, nata così, buona, dalle mani di Dio. E questo sguardo di Cristo sulla 
realtà è uno sguardo che il papa, nel messaggio che ha inviato quest’anno, 
in occasione della Giornata Mondiale del Creato il 1° settembre, ha detto 
essere di “misericordia”; uno sguardo che ricostruisce anche una realtà fisi-
ca caratterizzata dal peccato, dalla lacerazione, dalla divisione. In questo 

2 Il patriarca di Costantinopoli Bartolomeo I è stato in visita a Bari il 5 e il 6 dicembre 
2016 in occasione della festa di san Nicola.
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messaggio, il papa dice che desideriamo trasmettere a quelli che vengono 
dopo di noi un mondo toccato dall’annuncio di Cristo, che con la sua mise-
ricordia abbraccia anche la natura. E poi fa la proposta di aggiungere un’al-
tra opera alle sette opere di misericordia corporale e alle sette opere di mi-
sericordia spirituale: «mi permetto di proporre un complemento ai due 
tradizionali elenchi di sette opere di misericordia, aggiungendo a ciascu-
no la cura della casa comune. Come opera di misericordia spirituale, la cura 
della casa comune richiede “la contemplazione riconoscente del mondo” 
(Enc. Laudato si’, 214) [come dicevo, il mondo come dono] che “ci permet-
te di scoprire attraverso ogni cosa qualche insegnamento che Dio ci vuole 
comunicare” (ivi, 85). Come opera di misericordia corporale, la cura della 
casa comune richiede i “semplici gesti quotidiani nei quali spezziamo la 
logica della violenza, dello sfruttamento, dell’egoismo [...] e si manifesta in 
tutte le azioni che cercano di costruire un mondo migliore” (ivi, 230-231)»3. 
Questo è il messaggio della visione biblica.

Il capitolo terzo, rapidamente, dice da dove deriva questa violenza, que-
sta distruzione del mondo, chiamata «La radice umana della crisi ecologi-
ca». Qual è la radice umana? Ho detto che facciamo un discorso medio, né 
terra terra né tecnico: il papa dice che dipende dal «paradigma tecnocrati-
co»4, cioè la scienza e la tecnica elevate a ultimo punto di riferimento non 
controllato dalla coscienza, non controllato dalla moralità. La scienza che 
va per conto suo indipendentemente dai giudizi di valore morale: questa è 
l’origine del paradigma tecnocratico. Il papa precisa ancora dicendo che 
questo dipende da un eccesso antropologico, cioè dal fatto che non ci può 
essere sui giudizi dell’uomo un criterio maggiore a quello che lui definisce 
e che lui stabilisce dal punto di vista tecnico scientifico. La morale non ha 
a che fare con la vita quotidiana, con la produzione, con l’economia e con 
l’ambiente. Questo produce un disastro, e fa degli esempi. Dice il papa al 
punto 120: «non è compatibile la difesa della natura [che molti fanno] con 
la giustificazione dell’aborto». Detto chiaro, perché c’è un intervento nella 
questione umana delle ragioni e del significato, la ragione che si apre all’a-
more del Signore.

Ora spendo qualche parola sulla parte centrale dell’enciclica, che tratta 
dell’«ecologia integrale». Una volta a Taranto è venuto a trovarmi uno dei 
tanti gruppi di ambientalisti. Uno del gruppo, un professore universitario, 
mi ha detto «Ho letto l’enciclica, mi ha colpito molto, ma io sono dell’eco-

3 http://w2.vatican.va/content/francesco/it/messages/pont-messages/2016/docu-
ments/papa-francesco_20160901_messaggio-giornata-cura-creato.html

4 Enc. Laudato si’, 101.
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logia ambientale, mentre il papa parla di ecologia integrale. Ci troviamo 
insieme a discutere la cosa? Facciamo un’assemblea pubblica con tutti? 
Così lei ci spiega, noi facciamo le nostre domande...». Siccome il professore 
era bene intenzionato, ma insieme con lui ho visto alcuni ambientalisti ac-
caniti, gli ho risposto che con lui avrei discusso di quel che voleva e anche 
con gli altri perché li conoscevo già, però invece di fare un’assemblea pub-
blica, in cui il dibattito si sarebbe senz’altro spostato dall’enciclica all’ILVA, 
ho proposto di fare una conversazione in un gruppo più ristretto. E allora 
questi ambientalisti sono venuti da me, ci siamo messi insieme e abbiamo 
riflettuto: il professore, limitato all’ecologia ambientale, mi ha sottoposto la 
questione e io ho detto che la questione ambientale, secondo il papa, non 
può essere separata dall’ecologia sociale, cioè dalla vita quotidiana, dalla 
società, da come i rapporti sociali si sviluppano.

Ambiente e lavoro sono, quindi, intimamente connessi, non sono l’uno 
contro l’altro, ma sono l’uno legato all’altro, l’uno a favore dell’altro. Il 
papa dice che per questo è necessario sviluppare una ecologia ambientale e 
sociale, in modo che la società non ne risulti contaminata e allo stesso tem-
po le risorse che la natura ha devono essere utilizzate per lo sviluppo com-
pleto della società. Per esempio, tutti quanti diciamo che l’Amazzonia deve 
essere preservata, non si devono tagliare gli alberi dell’Amazzonia. Ed è 
giusto, ma gli abitanti dell’Amazzonia dicono «E noi di che cosa viviamo?». 
Bisogna considerare, dunque, non solo ciò che è giusto teoricamente, ma 
anche ciò che è compatibile con la vita, con la società. Quindi c’è l’ecologia 
ambientale, l’ecologia sociale e l’ecologia culturale. Non si può separare 
un’affermazione sulla difesa dell’ambiente dal contesto culturale in cui vi-
viamo. Prendiamo come esempio la situazione di Taranto, della Puglia: non 
si può pensare uno sviluppo economico-industriale ignorando la vocazione 
di un territorio, che nel nostro caso è la vocazione agricola, la vocazione 
turistica, la vocazione culturale, la vocazione artigianale. Cioè: «ecologia 
integrale» significa qualcosa che tiene presente tutti i vari aspetti della real-
tà e non ne esalta uno contro l’altro; questo è il modello.

Oltre all’ecologia ambientale, sociale, culturale, il papa aggiunge un’altra 
cosa: l’«ecologia della vita quotidiana», cioè l’ordine che la persona vive con 
se stesso, con Dio, con gli altri e con l’ambiente, quindi l’attenzione alle 
piccole cose. Allora, il tema dell’ecologia ambientale è proprio di grande 
interesse per ciascuno di noi, perché ci fa capire che nella vita – un principio 
che il papa sempre ripete – tutto è connesso. Non pensiamo che una cosa 
sia separata dall’altra, tutto è in connessione. Questo rivela che nella realtà 
c’è un disegno mirabile, un disegno grande, in cui non si può separare un 
punto dall’altro. Questo corrisponde all’idea di ragione che noi conosciamo 
bene, l’attenzione alla realtà in tutti i suoi aspetti. Un’altra cosa che io, es-
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sendo stato in Brasile tanti anni, ho sentito più volte e che papa Francesco 
ripete nell’enciclica è questa: «dobbiamo ascoltare tanto il grido della terra 
quanto il grido dei poveri»5, il grido che la terra ferita lancia a tutti quanti 
noi, e il grido dei poveri, le persone dimenticate, ignorate e abbandonate. 
Non possiamo dire che è un problema che non ci riguarda: è un problema 
che bussa alla nostra porta come bussa alla nostra porta una malattia, una 
difficoltà, un problema in famiglia e noi siamo chiamati ad affrontarlo, a 
viverlo. Il papa nell’enciclica ci dà i criteri per rispondere anche a questa 
esperienza.

Dunque, cosa per noi è importante? È importante farci carico della si-
tuazione che stiamo vivendo. Quando sono andato a Taranto, sin dall’inizio 
del mio mandato, la prima cosa che ho fatto è stata visitare gli ospedali. 
Sono stato nell’ospedale nord “San Giuseppe Moscati”, dove ancora non 
c’è un centro oncologico (la storia dei 50 milioni stanziati dal governo Ren-
zi per Taranto e poi sottratti; l’ira funesta di Michele Emiliano; Matteo Ren-
zi che dice «No, ma li rimetto!»; poi nel frattempo sono arrivati un miliardo 
e trecento milioni per la questione dell’ILVA...). Ecco, allora, io insisto: in 
una città come Taranto è necessario che ci sia un centro oncologico, è indi-
spensabile in un territorio così sottomesso all’inquinamento! Nell’ospedale 
nord ho visto bambini malati a causa degli effetti dell’inquinamento. Dopo 
aver visitato l’ospedale, mi hanno chiamato dall’ILVA per celebrare il pre-
cetto pasquale; lì ho incontrato il patron Emilio Riva e gli ho detto che 
portavo negli occhi i bambini dell’ospedale nord. Però c’è anche la questio-
ne ambientale: quando, nel luglio del 2012, è arrivato il decreto di ingiun-
zione della chiusura, a casa mia si sono presentati gli operai disperati che si 
chiedevano come avrebbero potuto tirare a campare. Per chiudere questo 
discorso: a che punto siamo in questa discussione? Io ho sempre sostenuto 
che le due cose non sono in opposizione, ma che è possibile una produzio-
ne, cioè una difesa del lavoro, che rispetti l’ambiente. Si tratterà probabil-
mente di una produzione più bassa, ma certamente in grado di garantire e 
provvedere al mantenimento del lavoro riducendo i limiti dell’inquinamen-
to. Nel 2013 la diocesi di Taranto ha organizzato un convegno sul problema 
del lavoro, invitando per la prima volta il ministro dell’Ambiente e il mini-
stro della Salute. A quell’epoca avevamo il sindaco, il presidente della Pro-
vincia e quello della Regione Nichi Vendola con avvisi di garanzia. Nessuno 
si muoveva. «Qualcuno si deve muovere!», ho pensato. Allora ho fatto ve-
nire a Taranto il ministro Andrea Orlando, poi il ministro Beatrice Loren-
zin, e ancora la magistratura, gli ambientalisti, l’Università, per trovare so-

5 Enc. Laudato si’, 49. 
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luzioni. Abbiamo fatto dialogare questi mondi che nemmeno si parlavano 
per cercare una visione integrale. Ciò che il papa ha messo per iscritto 
sull’enciclica è proprio questo.

Infine, a livello più spicciolo, il papa scende nei dettagli della vita quoti-
diana. Che cosa possiamo fare noi? Perché è vero che c’è il discorso sulle 
responsabilità internazionali, sulla conferenza di Parigi per ridurre le emis-
sioni di carbonio, tutte cose estremamente importanti. Ma per stringere, in 
sintesi, che cosa possiamo fare noi? Il papa dice, al numero 210, di «recu-
perare diversi livelli dell’equilibrio ecologico: quello interiore con se stessi, 
quello solidale con gli altri, quello naturale con tutti gli esseri viventi, quel-
lo spirituale con Dio». E poi dice che è importante anche sviluppare una 
cittadinanza ecologica, che tocca le abitudini e tocca anche piccole azioni 
quotidiane. Le rileggo perché sono importanti: «solamente partendo dal 
coltivare solide virtù è possibile la donazione di sé in un impegno ecologico 
[la vita come dono, questa è la chiave di lettura]. Se una persona, benché le 
proprie condizioni economiche le permettano di consumare e spendere di 
più, abitualmente si copre un po’ invece di accendere il riscaldamento»6 fa 
bene. Il papa ci dà questo avviso. Ancora: «ciò suppone che abbia acquisito 
convinzioni e modi di sentire favorevoli alla cura dell’ambiente. È molto 
nobile assumere il compito di avere cura del creato con piccole azioni quo-
tidiane, ed è meraviglioso che l’educazione sia capace di motivarle fino a dar 
forma a uno stile di vita»7, cambiare lo stile di vita, in modo da arrivare a 
uno stile di vita più sobrio. L’educazione comporta, per esempio, il realiz-
zare azioni che hanno un’incidenza diretta, importante, sulla cura dell’am-
biente. Come? «Evitare l’uso di materiale plastico e di carta, ridurre il con-
sumo di acqua, differenziare i rifiuti [un documento papale che arriva a 
dire questo... Insomma, entra proprio nello specifico!], cucinare solo quan-
to ragionevolmente si potrà mangiare [evitare gli sprechi!], trattare con 
cura gli altri esseri viventi, utilizzare il trasporto pubblico o condividere un 
medesimo veicolo tra varie persone, piantare alberi, spegnere luci inutili, e 
così via. [...] Riutilizzare qualcosa invece di disfarsene rapidamente»8. Ave-
te capito? Tutti quanti siamo chiamati a questa attenzione al creato. E il 
papa fa anche riferimento alla cura della casa comune come l’orizzonte più 
grande. Per chiudere la questione, insieme a ciò che ha detto il papa – che 
a me è parso molto significativo e un invito a valorizzare l’ambiente, la real-
tà, ciò che succede – vi porto un esempio che una volta ha fatto don Luigi 

6 Enc. Laudato si’, 211.
7 Ibid.
8 Ibid.
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Giussani: «Sono in un corridoio, trovo per terra un pezzo di carta. Non l’ho 
buttato io, ma lo raccolgo, non per moralismo ma per amore alla bellezza». 
Grazie.

Rosanna Lallone
Quando monsignor Santoro parla di questi temi è un fiume in piena, quin-
di ha già di fatto quasi risposto alla mia seconda domanda. Mi colpisce, 
nell’enciclica ma anche nel suo operato, prima in Brasile, da Rio a Petropo-
lis (terra nella quale sono presenti gravissimi problemi ambientali), e poi a 
Taranto, in questi cinque anni di arcivescovado, l’attenzione al particolare. 
La chiesa non detta principi generali, ma entra nello specifico, proprio per-
ché il messaggio è quello dell’incarnazione.

Monsignor Santoro si è sempre fatto ferire dalla realtà. Taranto è l’em-
blema di una città che è stata rovinata da uno sviluppo industriale dissen-
nato e basato solo sul profitto, che non ha tenuto presente tutti i fattori, 
come la configurazione geografica appunto; una terra sul mare che è stata 
sacrificata a uno sviluppo industriale che si riteneva per l’uomo, ma che si 
è rivelato di fatto contro l’uomo. Monsignor Santoro si è fatto ferire dalla 
realtà non sostituendosi alle istituzioni – perché il compito della Chiesa non 
è sostituirsi alle istituzioni, ma in un’ottica sussidiaria recepire le istanze, e 
lui le ha recepite proprio tutte. Ha ascoltato i bambini, i genitori dei bam-
bini nei reparti oncologici, gli ambientalisti, i lavoratori, i sindacati, ma an-
che le ragioni dell’industria, dei datori di lavoro, dei proprietari dell’ILVA. 
Quindi ha recepito tutte queste istanze, le ha conosciute, è andato a fondo, 
le ha approfondite, nel tentativo di aiutare, appunto dicevo in un’ottica 
sussidiaria, le istituzioni a trovare soluzioni, tentare la conciliazione tra 
aspetti che sembravano inconciliabili tra loro: la salvaguardia dell’ambiente, 
la tutela del lavoro e la salute. Questi tre aspetti apparivano e appaiono 
ancora del tutto incompatibili. Da qui l’idea di farsi promotore di un con-
vegno scientifico che ha tenuto dentro esperienze a livello internazionale e 
a livello mondiale, di luoghi in cui soluzioni che hanno tentato la concilia-
zione tra queste tre dimensioni si sono realizzate.

Entrando proprio nella carne dei problemi, chiederei a monsignor San-
toro di raccontarci un po’ meglio come si è impegnato in questi anni e come 
si sta evolvendo la situazione dell’ILVA. Ogni giorno abbiamo notizie con-
trastanti tra emendamenti che non vengono accolti, fondi che vengono ero-
gati ma per finalità che non sono quelle di rinforzare la sanità pubblica: 
molte contraddizioni. E chiediamo di parlarci anche di un altro aspetto, al 
quale è particolarmente sensibile: la riqualificazione del territorio di Taran-
to, proprio nel rispetto della vocazione turistica, della bellezza del territorio. 
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Monsignor Santoro si è impegnato e si sta impegnando molto da questo 
punto di vista: un’ecologia anche culturale, la cura dei luoghi, della bellezza 
di quei luoghi così degradati e abbandonati, a partire in particolare dalle 
periferie, dalla solidarietà, che è un altro aspetto del suo impegno, un impe-
gno sussidiario e solidale con chi soffre, solidale con i poveri. Prego.

Monsignor Filippo Santoro
Bene, qualcosa l’ho già detta; adesso vorrei mettere in evidenza anche un 
altro aspetto legato ancora di più all’attenzione ai bisogni della città, a quel-
lo che abbiamo chiamato il grido dei poveri e il grido della terra. Abbiamo 
da poco terminato l’anno della misericordia, il Giubileo della misericordia, 
ma già due anni fa avevo lanciato una proposta a tutti quanti: la costruzione 
di un centro notturno di accoglienza per i senzatetto, per i senza fissa dimo-
ra italiani. Poi sono arrivati i migranti, i rifugiati, e ci è venuta incontro la 
provvidenza: le carmelitane di Poggio Galeso, che erano rimaste solo in tre, 
sono tornate nel monastero di via De Rossi a Bari (la fondazione era comin-
ciata lì) e hanno donato alla diocesi di Taranto il convento di Gesù Sacer-
dote per accogliere i rifugiati e i profughi rispondendo all’appello del papa 
che voleva che ogni famiglia accogliesse qualcuno degli immigrati. Il mona-
stero di Gesù Sacerdote è per i poveri che vengono “da fuori”. Per i poveri 
che sono “di dentro” abbiamo preso un palazzo nobiliare del 1700, proprio 
attaccato a casa mia, Palazzo Santa Croce, che abbiamo restaurato e ne 
abbiamo fatto una casa di accoglienza notturna per i senzatetto, per i senza 
fissa dimora. Abbiamo recuperato i soldi innanzitutto dalle comunità, dalle 
parrocchie, dai sacerdoti e soprattutto dalle confraternite. Non so se sapete 
che io, a un certo punto, ho sospeso la data in cui facevano la riffa per por-
tare i santi la Domenica delle Palme, e c’è stato un piagnisteo totale. Allora, 
per non scontentare nessuno, ho detto che la processione non deve essere 
solo uno spettacolo di folklore, come è per lo più in Spagna, ma un’espe-
rienza di fede. Ed è stato così: il guadagno delle riffe, pagate le spese, è 
stato donato per il centro notturno di accoglienza. Tutti contenti: il centro 
lo abbiamo fatto, sta quasi per essere completato. Lo abbiamo fatto restau-
rare dall’impresa Garibaldi di Bari, che è quella che ha fatto pure l’episco-
pio, restaurato ad arte. È venuta fuori tutta la bellezza del Palazzo Santa 
Croce. E qualcuno ha detto «Ma per i senzatetto non era meglio una cosa 
più arrangiata, una cosa più normale? Non un palazzo nobiliare!». Niente 
affatto, anzi! Io ho proprio voluto che fosse un palazzo, perché i poveri 
hanno diritto alla bellezza come l’abbiamo noi. Ma dove sta scritto che i 
poveri debbano essere ridotti in tuguri o in altri posti arrangiati? Se lo ve-
deste, con gli archi, le rifiniture a rustico... Verranno fuori quaranta posti 



50

per gli uomini, venti per le donne, tre suite per ragazze madri, il barbiere, 
la farmacia, la mensa: ci vorrà un grosso lavoro per mantenerlo.

L’ecologia ambientale è importante, ma è importante anche l’esperienza 
della bellezza.

A proposito di bellezza, forse avrete sentito parlare di Marcos e Cleu-
za Zerbini, i nostri amici dell’associazione brasiliana Trabalhadores Sem 
Terra. Una volta sono andati da Giorgio Vittadini, uno degli organizzato-
ri del Meeting per l’Amicizia tra i Popoli di Rimini, a dirgli che c’erano 
delle signore povere, favelados, che volevano fare un corso da estetista. 
Vittadini ha risposto che questo desiderio andava incoraggiato, perché 
all’estetica non ci devono tenere solo quelli che hanno possibilità econo-
miche. Non si tratta solo di soldi, è un’educazione al bello, e infatti Palaz-
zo Santa Croce è bello, ma non è lussuoso, non è sgargiante. Una bellezza 
degna e sobria: questo fa bene alle persone, è proprio il rispetto dei “sen-
za terra”, dei senza fissa dimora, delle persone bisognose. Insieme con la 
bellezza dell’abitazione, l’altro punto importante nella mia esperienza è 
stata la ricostruzione della Città vecchia, perché la Città vecchia ha un 
lato – quello che si affaccia sul Mar Grande – che è bellissimo, e ha l’altro 
lato che è “scassato” in grande parte. Gli edifici della chiesa sono stati 
tutti restaurati; abbiamo avuto un contributo solido dell’8 x 1000 (quindi 
non è vero che i soldi dell’8 x 1000 ce li mangiamo, sono utili per la società, 
sono interessanti e buoni per la società). Quando abbiamo avviato la rico-
struzione della Città vecchia, lo avrò già detto qualche altra volta, sono 
venuti prima gli architetti, poi i commercianti, gli imprenditori, i gestori 
di hotel, i politici, i centri culturali di tutte le estrazioni. Io ho detto che 
volevo fare un incontro con le persone del posto. E come succedeva in 
Brasile, ho fatto un’assemblea popolare con la gente della Città vecchia. 
Sono venute le signore con cinque o sei figli, il sindaco, altre persone, e 
hanno cominciato a fare le domande più concrete: «Don Filippo, dentro 
casa mia piove, cosa dobbiamo fare?»; «Signor sindaco, io riesco a dare il 
latte ai bambini fino alla seconda settimana del mese, dopo non riesco ad 
andare avanti. Come facciamo?»; «Signor sindaco, don Filippo – perché 
le domande le facevano a me e io le giravo agli altri –, mio marito è pesca-
tore, mio figlio non vuole andare a pescare e lo hanno avvicinato quelli del 
traffico della droga, e questi in poco tempo gli fanno guadagnare in un 
giorno quanto guadagnerebbe in un mese. Faccia qualcosa perché altri-
menti qui i ragazzi li perdiamo!». Lo diciamo sempre: l’ascolto della real-
tà in primo luogo, e non costruire cose sulla testa delle persone, ma farsi 
toccare e ferire dalla realtà. Ogni convegno che si fa nella Città vecchia 
non può prescindere dall’ascolto della realtà. È stato messo un segno in 
questa esperienza, che io chiamo ricostruzione umana e urbanistica della 
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Città vecchia. Questo è il contesto del nostro lavoro e del nostro cammino. 
Poi c’è tutta la questione del lavoro, e ne parliamo dopo, però volevo dire 
che l’attenzione per la città è proprio l’esempio dell’attenzione all’ecologia 
culturale, storica e ambientale di cui parlava il papa nell’enciclica. Vista la 
bellezza del nostro territorio, è possibile uno sguardo che accoglie la terra 
come dono, lo preserva dalla distruzione e ne cerca una ricostruzione a 
partire dai bisogni della città.

Rosanna Lallone
Grazie. Mi hanno colpito due aspetti in particolare di questo intervento. 
L’attenzione al bello e al fatto appunto che la dignità dell’uomo, anche se 
povero, merita il bello. Mi è sovvenuta l’immagine di Santa Maria della 
Scala, l’ospedale di Siena creato intorno all’anno 1000 per l’accoglienza dei 
pellegrini prima e dei malati poi, le cui pareti sono tutte quante affrescate 
con dipinti meravigliosi che apprezziamo ancora oggi. Gli indigenti erano 
accolti in questi ambienti proprio perché il bello è anche una forma di cura 
della persona. 

E poi mi colpiva l’esempio della partecipazione degli abitanti del borgo 
antico. Altro che cittadinanza attiva e le tante altre parole politicamente 
corrette: è quella descritta da don Filippo la partecipazione, è questo il te-
nere dentro veramente quelli che sono i protagonisti della realtà. Quindi 
grazie anche per questa testimonianza.

L’ultima cosa che vorrei chiedere, e poi vorremmo dare spazio anche a 
interventi e domande dal pubblico, è un’anticipazione sulla 48ma Settimana 
sociale che si svolgerà a Cagliari nel 2017. Sappiamo che il tema è il lavoro 
ed è un tema che ci riguarda molto da vicino, visti gli altissimi tassi di disoc-
cupazione, in particolare giovanile, sia nella nostra regione sia nel resto del 
Sud Italia.

Monsignor Filippo Santoro
Prima di parlare del tema del lavoro, visto che siamo in un incontro del 
volontariato volevo leggervi la lettera apostolica Misericordia et Misera (so-
no le parole che sant’Agostino usa per descrivere l’incontro tra Gesù e 
l’adultera) che il papa ha scritto dopo il Giubileo. Sant’Agostino dice che 
la misericordia ha incontrato la misera, la persona in difficoltà, le ha letto 
il cuore e l’ha salvata. Il papa ha scritto questa breve ma intensa lettera che 
comunica da dove deve nascere l’attenzione: «In questo Anno Santo la 
Chiesa ha saputo mettersi in ascolto e ha sperimentato con grande intensi-
tà la presenza e vicinanza del Padre, che con l’opera dello Spirito Santo le 
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ha reso più evidente il dono e il mandato di Gesù Cristo riguardo al per-
dono. È stata realmente una nuova visita del Signore in mezzo a noi»9. 
Volevo leggervi solo il punto 19, quando dice che «il carattere sociale della 
misericordia esige di non rimanere inerti e di scacciare l’indifferenza e l’i-
pocrisia, perché i piani e i progetti non rimangano lettera morta. Lo Spiri-
to Santo ci aiuti ad essere sempre pronti a offrire in maniera fattiva e disin-
teressata il nostro apporto»: il papa parla proprio del carattere sociale 
della misericordia. La misericordia ha un carattere sociale, al punto che 
tante opere di assistenza, tante opere di cura sono chiamate “Misericordia” 
in varie parti d’Italia. Anche in Brasile la “Misericordia” ha dato origine a 
ospedali, case di accoglienza, case di poveri, case di anziani. Al punto 20, 
ancora, dice il papa: «La tentazione di fare la “teoria della misericordia” si 
supera nella misura in cui questa si fa vita quotidiana, di partecipazione e 
di condivisione»; non facciamo la teoria della misericordia, ma comincia-
mo a viverla. E poi ci sono i gesti concreti: la cosa più importante introdot-
ta dal papa è la facoltà per i sacerdoti di assolvere dall’aborto, mentre 
prima era una cosa riservata ai vescovi, e poi ai parroci, poi solo secondo 
determinate modalità. È come se il papa dicesse: “non voglio diminuire in 
nulla la gravità del peccato, del reato. Ma voglio indicare la via per tutti i 
peccatori che non c’è peccato che la misericordia di Dio non possa perdo-
nare, basta che ci si pente, dopo che c’è un pentimento”. Avrei diversi 
fatti del Brasile da raccontare, ma vorrei dare spazio a eventuali domande 
del pubblico.

Il tema della prossima Settimana sociale – le Settimane sociali dei catto-
lici italiani sono un patrimonio importantissimo – che si terrà a Cagliari dal 
26 al 29 ottobre 2017 è il lavoro. Il titolo è una citazione del punto 192 
della Evangelii Gaudium10 di papa Francesco: “Il lavoro che vogliamo. Li-
bero, creativo, partecipativo e solidale”. Il papa al convegno di Firenze11 ha 
detto di studiare la Evangelii Gaudium, la sua prima esortazione apostolica, 
perché è il punto di riferimento di tutto il nostro cammino. Per prepararci 
a questo convegno ne abbiamo fatto già uno a Verona la settimana scorsa12, 
con 500 imprenditori, e poi ce n’è un altro a Napoli che si terrà l’8 e il 9 di 

9 https://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_letters/documents/papa-france-
sco-lettera-ap_20161120_misericordia-et-misera.html

10 http://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_exhortations/documents/papa- 
francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-gaudium.html

11 Si tratta della visita pastorale di papa Francesco a Prato e a Firenze, tenutasi il 10 
novembre 2015.

12 Si tratta del VI Festival della Dottrina sociale della Chiesa, tenutosi il 24 novembre 
2016 a Verona.

http://bit.ly/2fKlwZc
http://bit.ly/2fKlwZc
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febbraio, che avrà come tema la disoccupazione giovanile: “La chiesa e il 
lavoro: quale futuro per i giovani nel Sud”13. In questi incontri di prepara-
zione alla Settimana sociale, innanzitutto portiamo avanti la denuncia di 
fatti contrari alla dignità del lavoro. La prima denuncia è che il lavoro non 
c’è. A Taranto, come penso anche a Bari, c’è il 54,5% di disoccupazione 
nella fascia dei giovani dai 15 ai 25 anni: un’enormità. Ogni tanto sale lo 
0,1%, lo 0,2%, ma siamo sempre lì, in deficienza rispetto al Nord. Quindi, 
per il convegno di Napoli, tra le varie chiese del Sud abbiamo già preparato 
circa quaranta video. Noi a Taranto ne abbiamo preparato uno sulle buone 
pratiche e uno sulla denuncia: la denuncia dell’inquinamento (anche se la 
cosa più drammatica è stata la recente perdita che abbiamo avuto a Taranto, 
in una ditta appaltatrice dell’ILVA, del giovane operaio Giacomo Campo, 
di cui ho celebrato il funerale a Monteparano), poi la denuncia del lavoro 
nero, la denuncia dell’illegalità, del caporalato, di tutte le forme in cui la 
dignità del lavoro è minacciata e non riconosciuta.

Ancora, le buone pratiche: a Taranto le parrocchie del quartiere Paolo 
VI si sono unite per lavorare la canapa, un elemento in grado di assorbire 
ed eliminare l’inquinamento in piccola scala; in grande scala riesce a purifi-
care il territorio. E di buone pratiche come queste ce ne sono diverse altre.

Un progetto grande che già esiste da vent’anni è il Progetto Policoro, 
fatto dalle chiese del Sud, viene incontro al problema dell’educazione: sarà 
proposto un incentivo perché si sviluppi ancora di più. Ancora, un’altra 
proposta da fare al Parlamento è la diminuzione della fiscalità, perché, in-
somma, la povertà non si supera con i bei discorsi, si supera incrementando, 
incentivando le imprese: se non ci sono imprese non c’è lavoro! Quindi una 
proposta che faremo sarà quella di alleviare, se non eliminare, il peso fisca-
le delle imprese. Le tasse che le imprese devono pagare quando vogliono 
aprire, per esempio. Questo proporremo a Napoli e ancora di più al conve-
gno di Cagliari. Ancora sulla questione del lavoro, il tema chiave è la digni-
tà del lavoro, e concludo con quest’altro fatto (i fatti sono importanti, de-
scrivono quello che vogliamo dire). Sono stato invitato a Roma a partecipa-
re in quanto presidente della commissione della CEI al III Convegno mon-
diale dei Movimenti popolari, organizzato da papa Francesco e promosso 
dal Ministero della giustizia. E lì c’era un po’ di tutto: c’erano i raccoglitori 
di cartone argentini, i vetero-marxisti del Brasile, c’erano i colombiani, 
quelli della Bolivia, Morales e gli altri. E sono stati presentati vari temi: la 
difesa della terra, la difesa del lavoro, la difesa del tetto, della casa. Io sono 
andato all’incontro sul tema del lavoro, che mi interessava molto: si parlava 

13 Si tratta del Convegno Chiese del Sud (8-9 febbraio 2017).
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di questi precari raccoglitori di cartone, che ovviamente non pagano le tas-
se per fare quel lavoro – e scusate, vanno a fare i cartoni, che tasse devono 
pagare? Poi c’era un gruppo interessantissimo dell’Asia, tra cui i poveri 
portatori di risciò del Bangladesh, e c’erano anche dei sindacalisti che han-
no detto loro «Questa è l’economia informale che esiste nel Paese». Il rap-
presentante dell’Argentina e quello dei portatori di risciò hanno detto «Voi 
la chiamate economia informale; questa si chiama vera economia popolare, 
perché questa cosa noi la facciamo per vivere, per sopravvivere. È chiaro 
che non paghiamo le tasse, perché altrimenti non abbiamo altro modo per 
portare avanti il nostro lavoro. Il nostro lavoro ha la sua dignità». Allora ho 
fatto il mio intervento: «Io sono vescovo, il mio lavoro è degno e sono con-
tento di farlo. Ma anche il tuo, ma anche quello di chi raccoglie i cartoni e 
li ricicla, anche quello di chi porta il risciò. E perché è degno? Perché è 
degna la persona. La persona è degna, perciò ogni forma di lavoro è degna. 
Ma chi ha detto che il lavoro della casalinga non sia degno, che il lavoro dei 
raccoglitori di cartone, dei portatori di risciò, di quelli che curano i bambi-
ni non è degno? La dignità del lavoro dipende dalla dignità della persona». 
È questo il grande messaggio, ed è il cuore delle Settimane sociali, della 
prossima Settimana sociale: denunciare ciò che offende la dignità del lavoro, 
ma soprattutto, con le buone pratiche, promuovere la dignità del lavoro e 
innanzitutto il valore del lavoro. Nell’esperienza della Settimana sociale non 
vogliamo semplicemente fare ciò che fanno i sindacati, e non vogliamo so-
stituirci a loro, ma vogliamo indicare il valore del lavoro, la sua dignità, che 
corrisponde al progetto del Signore di trasformare la terra e di lasciare at-
traverso il lavoro il segno della Sua presenza: collaboratori della creazione. 
Grazie.

Rosanna Lallone
Grazie, monsignor Santoro. L’esperienza testimoniata e tutto quello che ci 
hai detto, la tua lectio magistralis sulla Laudato si’ ci fanno sperare che pos-
sa essere possibile la realizzazione di quello che è il tema del Meeting, cioè 
che ci sia veramente un posto per tutti e un bene per ciascuno. Grazie, anche 
perché ci hai dimostrato che è possibile servire il bene comune. Il bene 
comune viene richiamato anche dalla Laudato si’, perché il papa dice che 
l’ecologia umana è collegata strettamente al bene comune, quindi è possibi-
le che si faccia un bene che è per tutti e per ciascuno.

Abbiamo veramente poco tempo, una manciata di minuti, per qualche 
domanda o intervento dal pubblico. Ci farebbe molto piacere dialogare 
insieme, visto che l’ascolto è stato molto attento.
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Intervento partecipante
Sono impiegato presso l’Aeroporto di Bari. Nel mio lavoro mi capita spesso 
di parlare con giovani che vedono l’aeroporto come una specie di promessa 
per trovare lavoro, per essere assunti, e molti mi dicono che non vogliono 
lasciare la nostra terra per andare al Nord. Questo tema per il Sud è molto 
importante; anch’io, all’epoca, sono dovuto andare a Milano per iniziare la 
mia attività lavorativa. Come fare, quanto incentivare i ragazzi a restare? E, 
d’altra parte, quanto invece comprendere che nuotare in campo aperto è 
comunque una necessità per i giovani? Ecco, questa la mia domanda.

Intervento partecipante
In realtà non volevo fare domande, perché bisogna parlare con don Filippo 
per far tesoro della sua enorme esperienza, visto che ha accennato al Brasi-
le e a questi incontri mondiali. Il problema del lavoro, per come lo vivo io 
da sempre, non è un problema solo di Bari, dei nostri ragazzi del Sud, è un 
problema del mondo. Quando ho deciso di venire in Italia per impegnarmi 
a creare lavoro nel lontano 1968-69, avevo in mente tante cose. Oggi ho 65 
anni e posso dirvi che sono un disilluso, ma non per colpa mia o per colpa 
dei governi: sono arrivato alla conclusione che, a livello mondiale, manca 
l’educazione al lavoro, cioè manca lo sguardo sull’uomo come essere del 
creato, che è tutt’uno col creato. E qui ci sono tante cose. Vorrei solo dirvi 
una cosa che di recente mi ha colpito enormemente, guardando un servizio 
in televisione. C’erano degli uomini peruviani che trasportavano lo zolfo. In 
Perù c’è una grande cava naturale di zolfo e per raggiungere questo luogo 
la gente va a piedi con le ceste sulle spalle. Ora, immaginate di partire dalla 
pianura per arrivare sulla montagna e prelevare ceste piene di zolfo; questo 
non avveniva tanti anni fa, avviene adesso. E la gente, per questo, guadagna 
neanche la giornata minima e si ammala, perché lo zolfo inalato procura 
delle malattie, e nel momento in cui gli operai non possono più farlo vengo-
no impiegati i bambini. Allora io, guardando questa cosa, mi sono chiesto: 
ma come si può essere così disumani? Possibile che oggi nessuno abbia 
pensato a montare dei nastri trasportatori, che superano qualsiasi difficoltà, 
qualsiasi fatica umana e con molto molto meno di quanto sia lo stipendio 
per ogni trasportatore, si otterrebbe un’economia enorme, vastissima. Per-
ché non lo si fa? Ho il desiderio di dire questa cosa a don Filippo, proprio 
perché lui è stato testimone di queste contraddizioni in giro per il mondo.

Intervento partecipante
Sono un medico ginecologo. Prima di venire qui sono stato invitato a un 
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incontro sulle malattie sessualmente trasmesse, che si è tenuto a Capurso, 
organizzato dai medici del Centro Italiano Femminile, una struttura catto-
lica. Mi sono trovato un po’ spiazzato quando un’esponente di rilievo 
dell’associazione ha detto che bisognava uscire con un messaggio e lei ha 
voluto darlo all’inizio sull’importanza dell’uso del preservativo quale pre-
venzione delle malattie sessualmente trasmissibili e sull’importanza della 
vaccinazione per i virus dell’HIV e per la prevenzione del tumore al collo 
dell’utero. Ha detto che occorre fare le vaccinazioni, perché è l’unico modo 
per avere una sicurezza totale rispetto a questo tipo di malattie. Io sono ri-
masto un po’ spiazzato, dicevo, perché da parte mia ho cercato di far pas-
sare un altro messaggio, cioè che la cosa più importante per le ragazze – mi 
riferivo specialmente a un discorso di educazione – fosse quello di insegna-
re loro la natura, il creato, cioè ciò che ci è stato dato. Faccio un esempio: 
se qualcuno ha fatto l’esperienza dell’alta montagna e incontra dei ragazzi 
che vogliono fare una gita nella zona industriale, il problema non è quello 
di dire che si devono mettere la mascherina antigas; il punto è dire che è 
meglio fare una passeggiata in alta montagna. Se i ragazzi vanno in discote-
ca e non si vogliono rovinare l’udito, il punto non è suggerire i tappi per le 
orecchie, ma proporre una musica, un’armonia che magari loro non cono-
scono. Voglio dire: c’è un creato con una bellezza che va proposta, che va 
curata, e che il punto non è solamente la riduzione del danno, l’attenzione 
al danno minore, ma quello di proporre una bellezza di qualcosa che ci sta 
dentro.

Monsignor Filippo Santoro
Grazie. Bene, recepiamo queste tre domande. Allora, innanzitutto, sul tema 
di rimanere qui o uscire per trovare lavoro, è evidente che dipende molto 
dalle circostanze in cui uno si trova. Se certe porte sono totalmente chiuse, 
devi uscire, non puoi trattenere i ragazzi, è così. L’importante è che quello 
che si è imparato sia rimesso a vantaggio della terra in cui si è nati. È auspi-
cabile che i talenti che escono poi tornino e siano di aiuto alla situazione in 
cui noi viviamo. Perché uno può studiare, soprattutto se è capace, fare dei 
corsi anche di eccellenza fuori, ma l’importante è che venga data la possibi-
lità di ritorno.

Per quanto riguarda la seconda domanda, di situazioni complesse ce ne 
sono tantissime, in Perù come ovunque nel mondo. Parlavo del portatore 
di risciò: sappiamo che significa? Quello che fa il taxi portando a mano le 
persone, si suda la giornata. Sono forme legate all’emergenza e al concetto 
di sfruttamento; ai fini dell’economia non è nemmeno un fattore economico 
determinante.
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Infine il ginecologo metteva in evidenza l’educazione come primo aspet-
to. Non può essere la soluzione a un problema tecnico, però l’educazione 
delle persone alla bellezza e al cammino, a un cammino umano degno, non 
un cammino in cui uno si distrugge, è importantissima.

Concludendo, per tutti e tre questi aspetti, voglio richiamare la questio-
ne della dignità del lavoro. Per capire la dignità del lavoro è necessario fare 
riferimento a che cosa rende degno il lavoro. Innanzitutto cerchiamo di far 
bene il lavoro che abbiamo, di metterci la testa, il cuore; farlo bene, anche 
se è una cosa semplice. Anche agli studenti dico di far bene il loro lavoro, 
che è lo studio; a chi ha una professione, di farla bene; a chi non ha un la-
voro, di cercarlo. Quello è il compito: cercare di lavorare almeno quattro 
ore al giorno, perché c’è una moltitudine di inetti, di inattivi, che proprio il 
lavoro non lo cercano. Nella Curia, il figlio del mio portiere, sposato con 
due figli, tutti i giorni sta con un cane, lo porta a spasso, ma mica si mette a 
cercare lavoro. Non è che dobbiamo fare troppo gli schifiltosi: è meglio 
lavorare, lavorare gratis ci è stato detto, che stare lì a far niente. Perché il 
lavoro è vocazione, è il modo per realizzare la nostra persona, la nostra 
personalità. È molto importante. Per questo è necessario che l’esperienza 
della vita sia collocata dentro un quadro di riferimento più grande.

Volevo terminare citando il santo di oggi, san Francesco Saverio, patro-
no delle missioni. Dalla Spagna, è andato a studiare alla Sorbona a Parigi, 
dove ha incontrato Ignazio di Loyola, che gli diceva «Saverio, che giova 
all’uomo guadagnare il mondo intero se poi perde la sua anima?», a che 
serve se hai guadagnato il mondo e ti perdi? Allora Francesco Saverio ha 
lasciato il suo stile di vita e si è messo a seguire Ignazio. Nella lettura del 
breviario di oggi, san Francesco Saverio dice: «Ma io notte e giorno incon-
tro, annuncio, battezzo le persone, i bambini mi vengono addosso e voglio-
no sapere, tutti quanti aspettano; e non ho le forze e penso a Parigi, all’uni-
versità, alle città europee, in cui ci sono filosofi e teologi che non fanno 
niente nella vita. Come mai, perché non vengono in missione, perché non 
vengono a lavorare nel campo di Dio?». L’orizzonte del lavoro deve essere 
l’orizzonte del significato, del valore del lavoro. E quindi mettiamo il nostro 
lavoro, piccolo o grande che sia, dentro un’opera più grande. E l’opera più 
grande nasce dall’incontro della vita; allora il tuo piccolo lavoro, anche il 
più semplice, anche raccogliere la carta da terra, non è insignificante. Fa’ 
bene il lavoro più piccolo, che nessuno vede, che è dentro l’opera della 
trasformazione della terra. Questo è possibile se noi nel cammino della vita 
non siamo da soli, se noi nel cammino della vita abbiamo degli amici, se noi 
nel cammino della vita abbiamo qualcuno. Tutto il problema è che se nel 
cammino della vita siamo soli o se abbiamo un’amicizia. Il segreto di san 
Francesco Saverio sapete quale era? L’incontro con il Signore, certamente 
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attraverso sant’Ignazio, ma era un pezzettino di carta che si portava cucito 
nella camicia, sul petto, in cui c’erano i nomi dei suoi amici, Ignazio di 
Loyola e tutti gli altri, che dice: «La memoria di quel che ho incontrato e 
dei miei amici mi sostiene fino alla fine». Solo così lui ha evangelizzato l’In-
dia, la Malesia, le Filippine, poi è arrivato al Giappone e dal Giappone 
stava per partire per la Cina; al momento della morte gli hanno trovato 
addosso il bigliettino degli amici, la memoria vivente di Cristo. Quello so-
steneva il suo lavoro. Gli amici e il grande significato al quale collaboriamo 
nella vita sono la ragione di un lavoro degno. Grazie.

Rosanna Lallone
Grazie infinite, monsignor Santoro, per questa testimonianza, che ci lascia 
pieni di speranza e di letizia. Ora vi aspettiamo tutti quanti al concerto che 
segue. Saranno eseguiti alcuni brani di Giorgio Gaber ed Enzo Jannacci. 
Buona serata.
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Un bene che arricchisce

4.12.2016 • Impact Hub
Partecipano: Luigi Riso, presidente del Banco Alimentare Puglia; don Franco Lanzol-
la, parroco della Cattedrale di Bari.
Modera: Guido Boldrin, componente del Comitato scientifico del CSV “San Nicola” 
(Bari).

Guido Boldrin
Buongiorno a tutti e buona domenica. L’incontro di oggi, «Un bene che 
arricchisce», ha come tema il bisogno di alimentarsi, che è un bisogno pri-
mario che tutti abbiamo. Come non possiamo vivere senza respirare, non 
possiamo vivere senza alimentarci. Ma il cibo è molto di più. Ci sono tante 
persone che, pur avendo la possibilità di alimentarsi, per un male del vivere, 
rifiutano il cibo. Il cibo è dunque legato allo scopo del vivere, al significato 
profondo del vivere. Allo stesso tempo, il cibo è una grande occasione per 
socializzare: quando voglio incontrare degli amici, andiamo a mangiare una 
pizza insieme oppure li invito a casa mia a pranzo. Il cibo dunque è occa-
sione di relazione, altrettanto fondamentale per il vivere, per entrare in rap-
porto con gli altri, per sentirsi guardati, accolti, e per accogliere chi ci sta a 
cuore, chi ha bisogno. Si capisce che condividere il cibo è una modalità che 
ci fa scoprire l’uomo come un bene, come il bene il più grande che c’è. Un 
bene che ci arricchisce.

Per introdurre l’argomento che approfondiremo con i nostri ospiti, vor-
rei raccontarvi due brevi storie. La prima è riportata da Gregorio di Nissa, 
un vescovo greco del IV secolo, che descrive la creazione come una mensa 
e l’uomo come un commensale prezioso a cui Dio prepara il banchetto; 
l’uomo è l’ospite, il bene più prezioso di questa tavola. Dice Gregorio di 
Nissa: «[...] E come un buon maestro di casa non fa entrare l’invitato prima 
di aver preparato i cibi, ma solo dopo che abbia preparato tutte le cose e 
decorato con ornamenti adatti la casa, il sedile della mensa, la tavola; e 
quando tutte le cose sono preparate per la mensa fa entrare il convitato nel 
focolare, nello stesso modo il ricco e magnifico convitante della nostra na-
tura [Dio], dopo aver decorato la casa con ogni ricchezza e avendo prepa-
rato un vario e magnifico convito, introduce l’uomo dandogli non il compi-
to dell’acquisto delle cose che ancora non sono, ma il godimento di quelle 
presenti»1, cioè Dio non ha avuto paura dell’uomo e gli ha offerto il pranzo, 

1 Gregorio di Nissa, L’uomo, Città Nuova, Roma 1982, p. 34.
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l’ha riconosciuto come un bene, e lo ha fatto entrare in casa sua, non ha ti-
rato su dei muri, non ha chiuso la porta, l’ha fatto entrare proprio perché 
l’uomo è un bene, il più prezioso.

La seconda breve storia è molto attuale: nel 2014 nasce a Milano un 
ristorante che si trova in un cortile – bisogna entrare dal portone che dà 
sulla strada e si va in fondo, quindi non è facilmente individuabile; ci va 
soltanto chi questo posto lo conosce. È un ristorante speciale; il menù è 
molto variegato: sono serviti quattro primi, quattro secondi, c’è il cibo per 
gli islamici e per i vegetariani, vengono serviti budino, mele cotte, torte; è 
un ambiente molto accogliente, ci sono sedie di legno, stoviglie non di 
plastica. E quando arriva il momento di pagare il conto, ecco la grande 
sorpresa: sotto i 16 anni non si paga nulla e sopra i 16 anni si paga un 
euro, per questo è così speciale. L’anno scorso questo ristorante ha servito 
più di 60 mila pasti, è stato frequentato da più di 2.500 persone. Questo 
ristorante si chiama Ruben: Ruben era un signore che per tanti anni ha 
servito, nel senso che era al suo servizio, un grande uomo, un grande im-
prenditore, e io dico anche un grande presidente dell’Inter, quell’Inter che 
oggi non c’è più, per il momento: Ernesto Pellegrini. È stato proprio Pel-
legrini che ha voluto questo ristorante in ricordo di Ruben, un barbone, 
che il presidente, e prima di lui suo nonno e suo padre, avevano preso a 
servizio e con il quale è stata vissuta una lunga esperienza di bene. Così in 
sua memoria nel 2014 è stato inaugurato il ristorante Ruben, frequentato 
da tanti poveri di Milano, cui viene servito un pranzo da ricchi. Un posto 
accogliente in cui vecchi e nuovi poveri si incontrano, mangiano e posso-
no trovare accoglienza e, secondo l’idea dei promotori di questa iniziativa, 
«ristoro all’anima»2.

Queste due storie certamente colpiscono, e l’ultima ci consente di pas-
sare subito a introdurre l’incontro di oggi, lasciando la parola ai nostri ospi-
ti: alla mia sinistra Luigi Riso, presidente del Banco Alimentare della Puglia, 
e alla mia destra – immagino molti di voi lo conoscano – don Franco Lan-
zolla, parroco della Cattedrale di Bari. Entrambi ci racconteranno altre sto-
rie come queste, esperienze in cui avviene la scoperta che l’altro è un bene 
e, come dice il titolo di questo Meeting, che c’è un posto dove ognuno può 
incontrarlo. Lascio allora la parola a Luigi Riso e cominciamo guardando 
un video che ci illustrerà il lavoro che il Banco Alimentare svolge quotidia-
namente in Puglia e in cui ascolteremo la voce di chi riceve un aiuto per 
soddisfare il proprio bisogno alimentare e non solo.

2 http://www.fondazionepellegrinionlus.it/ristorante-ruben/
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Luigi Riso
Due parole prima del video. Il Banco Alimentare della Puglia dà da man-
giare a circa 57 mila persone attraverso circa 300 strutture caritative. In 
questo video vedremo cosa c’è prima, durante e dopo questi numeri, che 
sono numeri importanti ma che possono rimanere numeri statistici che non 
dicono niente.

[Video] 

È nella gratuità, nella condivisione di alcuni gesti che si partecipa a un 
disegno più grande. «Dal 1996 aiutiamo chi ha bisogno migliorando noi 
stessi», così termina il video, in cui descriviamo l’attività del Banco Ali-
mentare dall’inizio alla fine, e si capisce bene qual è la posta in gioco, che 
non è appena venire incontro a un bisogno primario come quello della 
fame. Avete visto la signora rumena, si chiama Elena; sono andato a tro-
varla a casa, abbiamo mangiato insieme. Nel video diceva che senza il 
pacco del Banco per lei sarebbe stata la fine, vuoi perché con 30 euro al 
giorno non si riesce a vivere, vuoi perché questo pacco non è arrivato per 
posta, ma ci sono state delle mani, delle persone che glielo hanno conse-
gnato. «Quanto era importante per me vedere quei due angeli che mi di-
cevano “Elena, come va? Come sta tua figlia? Come va a scuola?”»: guar-
date quante cose ci sono dietro un pacco. Nel video, c’è il detenuto che 
dice «Adesso credo in me e mi sento gratificato, ho riconquistato anche il 
valore della famiglia che avevo perso»; c’è la signora Nicoletta, l’ultima che 
avete visto. So che è stata in carcere per una ventina d’anni (io non ho 
avuto mai il coraggio di chiederle cosa avesse commesso) e adesso è una 
donna libera, vive in provincia di Avellino in un prefabbricato abbando-
nato dai terremotati dell’Irpinia, nella Terra dei fuochi, e fa la badante. 
Siamo in un contesto in cui una volta usciti dal carcere non ci sono tante 
opportunità, per cui Nicoletta fa la pasta in casa e vive di ciò che riesce a 
coltivare, dei conigli che riesce ad allevare. Da quando ha incontrato l’e-
sperienza del Banco Alimentare, ogni anno, l’ultimo sabato di novembre, 
decide di venire da Avellino a Taranto per partecipare alla Colletta alimen-
tare. Perché? Perché, come diceva, attraverso questa esperienza ha trascor-
so una giornata come una persona normale. Ecco, una cosa che noi diamo 
per scontato è quella di essere una persona normale: per Nicoletta, invece, 
è tutto, al punto tale da prendere la macchina e fare 300 chilometri. Negli 
interventi della signora Elena e in quello di Nicoletta si sentiva il tono 
della voce spezzato dalle lacrime. Non so se sapete come funziona la Col-
letta alimentare: partecipano tanti volontari, molti dei quali vengono dalle 
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parrocchie. Quando hanno chiesto a Nicoletta a quale parrocchia appar-
tenesse, lei non sapeva rispondere, però dice che si è sentita guardata come 
una persona e non come una detenuta: «la mia esperienza è stata una vit-
toria, perché tutto il calore che ho avuto mi ha dato la forza di andare 
avanti». Ditemi voi se questo non è un avvenimento. Per ricollegarmi a 
quei numeri che ho volutamente detto all’inizio, a livello nazionale il Ban-
co Alimentare aiuta un milione e mezzo di poveri, 8.000 strutture caritati-
ve, durante la giornata nazionale della Colletta alimentare ci sono 5 milio-
ni di persone che fanno la spesa e i volontari che partecipano sono 140 
mila. Dietro questi numeri non c’è tanto la bravura quanto l’esperienza di 
una gratitudine, la gratitudine di quello che è successo nella vita. Se uno è 
normale, e io rivendico questa normalità, non può fare altro che, avendo 
ricevuto qualche cosa, la condivida insieme agli altri, tanto è vero che lo 
slogan del Banco Alimentare è «Condividere i bisogni per condividere il 
senso della vita»: attraverso un bisogno primario come quello del cibo, si 
condivide il bisogno della vita, al punto da chiedere a Nicoletta «Ma come 
sta tua figlia?». Naturalmente, se c’è un bisogno reale si parte da quello: se 
hai bisogno di mangiare mi preoccupo di darti qualcosa da mangiare.

Quindi nel fare il Banco Alimentare l’esperienza che facciamo è sempli-
cemente quella di essere umani. Questo ci ricorda la Colletta: il giorno del-
la Colletta è esemplificativo, perché siamo invitati a fare memoria di come 
dovrebbe essere durante gli altri giorni dell’anno, perché è solo se siamo 
ricondotti a gesti integralmente umani che possiamo cambiare noi stessi e 
possiamo cambiare il mondo. Nel film I miserabili c’è una scena in cui Jean 
Valjean, uno che aveva molto rubato nella vita, viene riportato dal vescovo 
con il frutto della refurtiva e il vescovo lo perdona, lo salva, dicendo che non 
era vero che aveva rubato. In vent’anni di carcere Jean Valjean non era 
cambiato, ma un gesto buono da parte del vescovo lo ha cambiato. Circa 
due settimane abbiamo avuto l’onore di essere ricevuti dal presidente Mat-
tarella, perché quest’anno festeggiamo il ventennale della Colletta alimen-
tare, e il presidente, dall’alto della sua figura istituzionale, diceva che i nu-
meri sono importanti, ma ciò che è più importante è che abbiamo reso 
pubblico e visibile qualcosa che dà speranza anche agli altri, attraverso una 
modalità semplice come quella di invitare l’altro a fare la spesa per il più 
povero. In qualche modo, diciamo a tutti quanti come si può fare per risve-
gliare un bene che è presente in ognuno di noi, ma che a volte è nascosto. 
Durante la giornata nazionale della Colletta alimentare c’è il professionista, 
c’è il detenuto, c’è l’imprenditore, c’è il musulmano, c’è il cattolico... Che ci 
sia qualcuno che attraverso un gesto semplice risvegli la società civile è una 
cosa importante, perché non lascia col dubbio di quello che si possa fare, e 
questa integrazione – come abbiamo visto anche nel video – genera una 
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catena, una catena di bene, una catena di relazioni. Le aziende donano i 
prodotti al Banco Alimentare, che li dona alle strutture caritative, che a loro 
volta li donano agli indigenti, e gli indigenti, sentendosi aiutati, aiutano gli 
altri. Ditemi voi se questo non è un circolo virtuoso! Non vizioso, è un 
circolo positivo. Questo è il modo per vivere tutto!

Concludo dicendo che è un bene che contagia, al punto tale che succede 
che anche il povero può fare la sua carità. Quanto bene si genera semplice-
mente dalla coscienza di essere amati! Il Banco Alimentare è stato creato da 
don Luigi Giussani e dal cavalier Danilo Fossati, fondatore della Star. 
Quando il cavalier Fossati morì, durante la messa in suffragio don Giussani 
disse che un atto buono salva la vita: cioè non è necessario essere persone 
importanti, perché se Dio è misericordioso non può essere contraddittorio 
con se stesso. Questo è quello che genera il Banco Alimentare, questa è 
l’esperienza che vivo insieme agli altri amici quotidianamente, e che appun-
to, come abbiamo sentito nel video, dal 1996 ci fa aiutare gli altri miglioran-
do noi stessi. Grazie.

Guido Boldrin
Quello che abbiamo sentito mi sembra documenti molto bene che il cibo è 
certo risposta al proprio bisogno di alimentarsi, ma nello stesso tempo il 
cibo diventa il modo con cui due persone entrano in rapporto.

Adesso ascoltiamo da don Franco un’altra esperienza molto significativa 
nella vostra città.

Don Franco Lanzolla
Sono il parroco di Bari vecchia, un quartiere povero, un quartiere che chie-
de. E stranamente la mensa dei poveri della città di Bari è nata nel quartiere 
dei poveri, perché da noi si dice che un povero ti può dare un bicchiere di 
vino, oppure lo puoi avere da chi ha scoperto che è povero e ha la cultura 
del dono, della condivisione. Sono l’animatore, ma non sono il soggetto: la 
mensa, il nostro progetto di solidarietà, è tenuta su da uomini e donne che 
decidono di lavorare insieme – sono diciotto i gruppi che danno una mano. 
È un luogo relazionale che non fa servizi, ma crea delle relazioni.

Il progetto è articolato in tre momenti: alle 8 si aprono le docce, e c’è un 
ex direttore di banca che dà la biancheria, la schiuma da barba, il rasoio, il 
profumo. Sono 25/30 le persone che ogni giorno vengono a farsi la doccia, 
ed è un servizio alla persona perché la persona ritrovi l’autostima, la pulizia, 
il decoro. Dunque aiutiamo le persone a ricostruire se stessi: si stabilisce una 
relazione che induce l’altro a riprendersi in mano, si accoglie l’altro perché 
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si sente chiamato per nome, viene riconosciuto; si instaura una relazione 
interpersonale con l’altro perché sia sostenuto nella ricostruzione della pro-
pria identità, della propria progettualità, è fondamentale. In genere incon-
triamo persone in caduta libera, che si stanno lasciando morire, non voglio-
no vivere più, sopravvivono a se stessi, randagi. Ecco, chi fa le docce in 
genere sono immigrati o persone che vivono in stazione. Oltre alle docce, 
abbiamo l’ambulatorio dei medici volontari, degli infermieri: non facciamo 
ricette, ma offriamo accoglienza, ascolto, attenzione alla persona. Spesso un 
immigrato che gira per Bari ha delle domande concrete sulla sua situazione 
fisica, e dove va? Va sempre al Pronto soccorso. Noi invece offriamo una 
pronta accoglienza, non un Pronto soccorso. Il medico di base offre due ore 
al giorno di volontariato, l’infermiere offre più ore del suo tempo, c’è anche 
una psicologa, e in modo particolare la ginecologa delle prostitute. Questo 
è un luogo di accoglienza, ascolto, e aiutiamo l’altro a rientrare nella sanità 
nazionale se è possibile, o anche ad avere un programma un protocollo per 
ricostruire la salute su se stesso. Poi sono tutti invitati a mangiare: non ab-
biamo fatto una tavola calda, ma abbiamo voluto fare una sala da pranzo in 
una grande casa, perché l’idea che noi abbiamo è che siamo una famiglia 
umana – in ogni famiglia ci sono i più alti, i più bianchi, i più neri... Quindi 
abbiamo messo su questa sala da pranzo come fosse un ristorantino: si chia-
ma Mensa Santa Chiara, è di fronte al porto e prepariamo ogni giorno per 
circa 150 persone. Io mi fermo col mio gruppo una volta al mese. Ogni 
giorno ci sono gli operatori che accolgono, accolgono sempre con l’invito a 
sedersi, a riposarsi, «hai bisogno del bagno?». Gli ospiti vengono sempre 
una o due ore prima, per stare in un luogo dove c’è un’autorità, hanno bi-
sogno di sentirsi protetti, amati. È un luogo dove non si può vendere mari-
juana, non c’è ricettazione, non si arruolano donne per lavori “strani”: c’è 
un’autorità, un controllo, e le persone si sentono tranquille, si sentono a 
casa. Alla fine del pranzo, infatti, gli chiediamo di fare un gesto di gratitu-
dine, e alcuni danno una mano a rimettere a posto le sedie. Cosa significa 
questo? Certo non vogliamo sostituirci allo Stato, vogliamo sostenere le 
istituzioni e non sostituirci a loro, vogliamo sostenere la persona, vogliamo 
essere un luogo di accoglienza e un luogo di mediazione per l’individuo che 
è privo di lingua, di cultura, ma anche di conoscenza. Attenzione, i più 
poveri non sono gli immigrati che sanno un po’ di inglese, sono quelli di 
Bari, delle nostre terre: sono i mariti scaricati dalle mogli che sono caduti 
nell’alcool o che si sono ridotti a un degrado psicologico; sono gli scarti 
degli ospedali psichiatrici, gli psicotici, quelli che noi chiamiamo “Homo 
randagius poco sapiens”; quelli che girano perché hanno bisogno di far 
casa e che non trovano dimora.

La mensa è ben organizzata, perché c’è chi cucina, ma la cosa bella è che 
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ci aiutano a turno diciotto gruppi che non vengono solo per cucinare ma 
portano proprio il cibo. Noi non vogliamo soltanto l’aiuto del Banco Ali-
mentare o dell’Ipercoop, vogliamo contribuire con il nostro tempo, divide-
re e condividere il tempo dell’entusiasmo della vita, l’alfabeto, la sintassi 
della gioia della vita. Ad aiutarci a tavola vengono adulti di varie esperienze, 
ma anche i ragazzi del vicino liceo classico “Orazio Flacco” e del liceo scien-
tifico “Salvemini”, che più che andare al bar alla fine della scuola vengono 
a servire da noi: è interessante vedere arrivare i ragazzi con lo zainetto. 
Perché? Perché l’altro ti educa, l’altro tira fuori il meglio che è in te, perché 
è nella relazione che ognuno di noi cresce. Nessuno ha solo da dare, ognuno 
di noi è povero davanti all’altro: l’altro, con le sue piaghe, le sue lacrime, le 
sue sofferenze, ti insegna a dare un senso, un significato, un valore e un 
contenuto alla tua vita, c’è sempre una reciprocità. Dunque non c’è un 
univocità, ma c’è una bilateralità reciproca. E questo in genere sembra stra-
no: non si va in questi luoghi per dare qualcosa, perché ti devi giocare in 
una relazione, devi imparare a essere umile, perché l’altro può essere pieno 
di psicofarmaci, è volgare, ti dice le parolacce e “ti manda”. Devi essere 
umile, devi educare il tuo carattere, devi essere generoso, devi essere reale. 
Sui poveri non si fanno soldi né carriera, non prendi un euro, neanche un 
carciofo. Ti devi donare, ci devi rimettere. Non si fa strada sui poveri, ma 
devi far fare strada ai poveri: la loro povertà non è nella materia, ma nella 
loro intelligenza, nella loro volontà, nella loro coscienza; è una povertà in 
ambito umano, sono poveri perché non hanno più una cabina di regia, non 
hanno più l’intelligenza del bene, non hanno più la capacità di sognare, non 
hanno progetti, si sono lasciati andare al fatalismo. Ecco la capacità di capi-
re, di ascoltare e di sostenere l’altro. Questo è un luogo per la rinascita, per 
la risurrezione dell’altro, per la ricostruzione dell’altro, per rimettere in pie-
di, per promuovere, ridare stima, dignità all’altro. È un lavoro educativo: 
non è tanto donare qualcosa, ma dare la possibilità di riscoprire la pepita 
d’oro che sta anche nel povero, il delinquente, il tossico, il malato psichia-
trico, perché ogni uomo ha dentro ancora nostalgia del bello. Gli devi dare 
il buono, il sano, il pulito, il profumo. Per questo è una relazione di resur-
rezione, ma attenzione, ci risorgi tu! Difatti chi entra in relazione non lascia, 
perché l’altro non ti riempie il tempo: ti riempie di senso, perché non è 
un’emozione l’amore, non è un sentimento adolescenziale, l’amore è un 
atteggiamento dell’io spirituale perché l’uomo è uno spirito. L’uomo non è 
una struttura neurovegetativa, un animale applicato allo stomaco. L’uomo è 
un io, un soggetto che dà senso se trova relazioni d’amore e nell’amore 
trova senso, trova il significato. Per questo, come è bello il sacrificio! Vivere 
anche una relazione faticosa di sacrificio genera la vita, perché l’amore è 
generativo, la parola generativo è fondamentale.
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Per questo io vorrei concludere invitandovi a pensare come ci sono tan-
ti tipi di generare. Io per esempio sono celibe, ma nell’amore sono molto 
generativo (almeno spero di essere generativo!), perché quando uno ama è 
generativo, non nella fertilità biologica, ma nella relazione spirituale: amare, 
sorridere, sostenere, mettere in piedi un uomo e dargli di nuovo l’ala della 
libertà da se stesso e l’ala della responsabilità di diventare pilota della sua 
cabina, un piano di volo che gli insegna a gestire con responsabilità il suo 
corpo, la sua salute, gli dai l’avviamento, sei una pista di decollo. Il punto 
di arrivo non è la mensa dei poveri: il punto di arrivo è che la persona torna 
a casa a ricostruire le relazioni, capisce il motivo per cui è scappato, torna a 
connettersi col figlio, col fratello, col padre che lo sta cercando. Questo è 
molto bello. Per esempio, quando qualcuno dei nostri ospiti è morto, al 
funerale sono venuti tutti, come fosse una famiglia che gli ha voluto bene: 
la nostra, ripeto, non è una tavola calda, ma la sala da pranzo di una grande 
famiglia. L’uomo ha un bisogno primario che non è nello stomaco e neanche 
nel cervello: è nel cuore. Bisogna far famiglia con l’altro, chiamarlo per 
nome, non per umiliarlo ma per esaltarlo. È in quel momento che il povero 
ritorna a essere un uomo felice.

Guido Boldrin
Ringrazio don Franco per le cose che ci ha comunicato, perché esprimono 
bene il contenuto che dà il titolo a quest’incontro. Lo ringrazio per la cer-
tezza con cui ci ha comunicato i fatti che ogni giorno vede succedere e che 
ci hanno reso partecipi dell’esperienza che vive, perché l’esperienza che lui 
fa è qualcosa che può realizzarsi per tutti. Le persone incontrate in questo 
modo, con questo sguardo, cambiano, ma soprattutto cambiano noi: questa 
è l’avventura della vita che non ci possiamo perdere.

Cedo la parola a Luigi che voleva aggiungere una cosa.

Luigi Riso
Sì, volevo semplicemente dire che qui la parola fondamentale è «gratis», la 
gratitudine per qualcosa. Vedo in sala due rappresentanti dell’Esercito Ita-
liano, e ne approfitto per ringraziarli, perché se il bene è contagioso conta-
gia anche le istituzioni: l’Esercito Italiano mette a disposizione mezzi e per-
sone durante la giornata nazionale della Colletta alimentare, perché il cibo 
poi va trasportato nel luogo di distribuzione. Per questo, come avete visto 
nel video, c’era la polizia: non mi stava scortando in carcere! Il questore di 
Taranto ha dato il suo assenso affinché alcuni agenti partecipassero attiva-
mente alla Colletta alimentare con i loro mezzi. È il contagio. Grazie.
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Guido Boldrin
Nel concludere questo incontro vorrei sottolineare due cose, da cui sono 
stato provocato in particolare ascoltando i nostri ospiti. Che l’altro è un 
bene che arricchisce oggi lo abbiamo visto dai tanti esempi raccontati. Con-
dividere alcuni aspetti della vita fa nascere cose inaspettate come la fratel-
lanza, un bene prezioso che arricchisce tutti. La signora rumena che abbia-
mo visto nel video, a un certo punto, riferendosi alle due volontarie che si 
recano da lei per portarle il pacco alimentare, ha detto che sono le sue so-
relle. Andavano da lei per aiutarla, per portarle un pacco alimentare e nel 
tempo hanno scoperto che l’incontrarsi è diventato un rapporto costitutivo. 
Che uno possa dire di un estranea «è mia sorella, è mio fratello» è una ric-
chezza per la vita di tutti, qualcosa che si introduce nel nostro giudizio come 
una novità determinante, un cambiamento positivo per la nostra crescita. È 
la grandezza della vita, è qualcosa che accade e ci fa riconoscere la bellezza, 
la verità di un rapporto, ciò che ci serve per vivere. Vedere l’ex detenuto o 
la signora uscita dal carcere che per gratitudine per quello che è stato fatto 
loro partecipano alla Colletta alimentare è commovente. Si capisce bene che 
cosa è un bene che arricchisce: è qualcosa che ci muove e che ci rende di-
versi rispetto a quello che pensavamo, rispetto alle priorità che avevamo. È 
un incontro, una relazione, qualcuno che ci guarda in un modo diverso e ci 
offre qualcosa di inaspettato, che risponde non solo al mio bisogno primario 
(il cibo in questo caso) ma soprattutto al mio bisogno di significato nel vi-
vere. Qualcosa che mi provoca a cambiare, che mi fa guardare e pensare 
alla realtà, alle persone che incontro in un modo diverso, che fino adesso 
non avevo concepito. Vorrei anche dire che l’incontro di oggi mi ha fatto 
capire di più cosa vuol dire che nel mondo C’è un posto per tutti e un bene 
per ciascuno, perché abbiamo visto che chi è aiutato aiuta, che chiunque può 
dà. Mettere a posto le sedie, come diceva don Franco, è un gesto così sem-
plice che apparentemente sembra insignificante. Ma un piccolo particolare 
come questo, da parte di uno che non ha più stima di sé, che si aspetta 
tutto dalla vita perché pensa che non può dare nulla agli altri, è un miraco-
lo. Voglio dire, è l’inizio di una strada che chissà dove lo porterà, perché le 
cose grandi iniziano sempre dalle piccole. Sembra una banalità, ma il cam-
biamento di un uomo può iniziare davvero dallo spostare una sedia.

Concludo esemplificando questo cambiamento, che ho visto accadere in 
alcune persone. Da un po’ di anni faccio il volontario nel carcere di Opera, 
alle porte di Milano, uno dei più grandi d’Italia e d’Europa. Incontrando i 
detenuti e entrando in rapporto con loro, si superano tanti pregiudizi, tanti 
schemi che si hanno in testa. Sono persone che hanno commesso un reato, 
talvolta un delitto; sono lì perché un errore non si cancella, un errore si 
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paga e ci sono reati che si pagano con la carcerazione. Quello che però si 
capisce bene entrando in carcere è che prima dell’errore, e prima della sua 
pena, c’è un uomo, con tutto il suo bisogno e con tutti i suoi desideri. Di 
bene, innanzitutto. E così qualche anno fa abbiamo preso sul serio la pro-
posta di Fabrizio, un detenuto, che ci disse «Ma perché non facciamo la 
Colletta alimentare dentro il carcere e chiediamo a tutti i detenuti di offrire 
qualcosa per chi ha più bisogno? Perché abbiamo tutti bisogno, ma c’è 
qualcuno che ha più bisogno di noi». Così abbiamo cominciato a proporre 
in tutte le carceri milanesi la Colletta e, per dare un dato, quest’anno a 
Opera abbiamo raccolto 598 kg di alimenti, l’equivalente di quanto si rac-
coglie in un piccolo supermercato dove viene proposta la Colletta alimen-
tare. Ripensando a quel sabato di novembre dove giravamo per celle racco-
gliendo il cibo che i detenuti ci offrivano, mi vengono in mente due persone: 
la prima è un detenuto cinese di nome Hu, che continuava a riempire il 
cesto che facciamo passare nelle celle, tanto che io a un certo punto gli ho 
chiesto se avesse capito bene e se fosse sicuro di quello che faceva. Hu sor-
rideva, era contento di questo gesto in cui donava del suo a chi ha bisogno. 
E così fanno in tanti. Cosa ci dice questa cosa? Ci dice che il cuore dell’uo-
mo è davvero uguale per tutti, che non ci sono confini e non ci sono limiti: 
è necessario semplicemente, come dire, lasciarsi provocare, riconoscere un 
bene, un bisogno. Perché per chiunque, se vede qualcuno che sta per cade-
re, il primo gesto istintivo è di buttarsi per cercare di sorreggerlo. Siamo, 
naturalmente, fatti così. Poi magari ce lo dimentichiamo, però meno male 
che c’è qualcuno come Luigi e come don Franco che ce lo ricorda, attraver-
so dei gesti concreti che compie quotidianamente. Dobbiamo partecipare, 
vedere queste cose per imparare a farle anche noi. Il cuore dell’uomo è 
fatto proprio così, siamo protesi verso l’altro. E a tal proposito, ecco la se-
conda persona che ricordo bene durante la Colletta in carcere: dopo aver 
raccolto gli alimenti, mi si è avvicinato un detenuto e mi ha detto che ciò 
che stavamo facendo gli sembrava un’utopia. Ho chiesto perché. «Perché 
voi venite a in carcere, dove siamo tutti poveri e non abbiamo quasi a suffi-
cienza per noi, a chiedere da mangiare per gli altri.» Alla mia domanda sul 
perché comunque anche lui avesse contribuito dandoci degli alimenti, mi 
ha risposto: «Perché abbiamo tutti dentro la stessa umanità». Mi ha detto 
proprio così. Ecco, «un posto per tutti e un bene per ciascuno» significa che 
per tutti c’è un posto dove la nostra umanità, pur assopita dalle preoccupa-
zioni o dalle paure quotidiane, può rinascere. Questo è l’augurio che faccio 
a me e a tutti voi.

Grazie per l’attenzione e grazie di cuore ai nostri ospiti per quanto ci 
hanno testimoniato.
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Un bene che accoglie

4.12.2016 • Impact Hub
Partecipano: Alessandra Tranchino, psicologa dell’associazione “Promozione sociale 
e solidarietà” di Trani; Giampiero Cofano, segretario generale dell’associazione “Co-
munità papa Giovanni XXIII”.
Modera: Giovanni Montanaro, coordinatore dell’Area Formazione del CSV “San Nico-
la” (Bari).

Giovanni Montanaro
Accomodatevi, grazie. Bene, buonasera a tutti. Sono Giovanni Montanaro, 
coordinatore dell’Area Formazione del CSV “San Nicola”. L’incontro di 
oggi ha per tema «Un bene che accoglie» e per riflettere su questo tema 
abbiamo invitato qui con noi la dottoressa Alessandra Tranchino, dell’asso-
ciazione “Promozione sociale e solidarietà” di Trani, e il dottor Giampiero 
Cofano, segretario generale dell’associazione “Comunità papa Giovanni 
XXIII”; li ringrazio per la loro presenza e disponibilità e per quanto ci ar-
ricchiranno in questo incontro. Ringrazio poi i membri dell’associazione 
“Non fate silenzio” per la disponibilità che hanno dato nel tradurre questo 
incontro con la lingua dei segni.

Un bene che accoglie. Quante volte ci è capitato di accogliere una per-
sona o di essere accolti, quante volte ci è capitato di accogliere in casa una 
persona, familiare e non, che ha bisogno di cure, che non sta bene e non 
parla, non si esprime nemmeno con i gesti? E quante volte ci è capitato di 
stare in gruppo e di sentirci accolti? E ancora quante volte siamo in gruppo 
e, pur essendo tutti insieme, ci sentiamo fuori, estranei? La risposta a questi 
interrogativi si sintetizza in una parola: accoglienza. L’accoglienza veramen-
te è un valore grandissimo, che parte attraverso le esperienze di ognuno di 
noi, ci tocca da vicino. Quando accogliamo qualcuno, all’inizio notiamo 
quanta fatica facciamo, quanto ci costa a livello personale, in termini di 
spazi che dobbiamo cedere, in termini di nuove attività che dobbiamo svol-
gere per venire incontro all’altro. E poi invece ci accorgiamo che più entria-
mo in relazione, più cominciamo ad ascoltare la storia, il vissuto delle per-
sone, più diventiamo parte di loro e loro diventano parte di noi; più avviene 
questo scambio di relazioni e di esperienze, più ci sentiamo vicini all’altro e 
più siamo felici, e ci viene quasi voglia di tenere abbracciate le persone e di 
farci abbracciare da loro. Ci accorgiamo allora che dentro di noi avviene 
quasi un miracolo: dovevamo accoglierci, accogliere la nostra persona, do-
vevamo capire che ognuno di noi è una persona con i propri limiti, le pro-
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prie capacità e le proprie paure, con i compiti che la vita quotidiana ci offre 
– compiti da genitore, compiti da figlio, compiti da lavoratore, compiti da 
cittadino, compiti da volontario. E magicamente tutta la fatica che inizial-
mente provavamo comincia a sparire, diventa sempre più gioia, qualcosa 
che ci arricchisce continuamente. Così cominciamo a camminare su una 
strada che è più piena di gioia che di fatica. Ed è per questo che oggi sono 
contento di moderare questo incontro con due persone che hanno fatto e 
fanno esperienza dell’accoglienza e che ringrazio. Con loro rifletteremo su 
che cosa significa fare accoglienza, attraverso testimonianze delle esperien-
ze che hanno vissuto in prima persona.

Passo la parola alla dottoressa Tranchino per la sua riflessione e la sua 
testimonianza. Prego.

Alessandra Tranchino
Buonasera a tutti. Mi presento: sono Alessandra Tranchino, psicologa della 
cooperativa “Promozione sociale e solidarietà” di Trani, e oggi pomeriggio 
avrò il compito di descrivervi la nostra storia di accoglienza. È una storia di 
tutti i giorni, perché vede la nostra cooperativa e la nostra associazione in 
prima linea in tanti racconti d’accoglienza. Oggi pomeriggio però vorrem-
mo partire proprio dall’origine, da dove siamo nati. La storia della nostra 
associazione nasce dall’accoglienza di un altro, un altro che viene conside-
rato come negativo, un altro da allontanare, un altro di cui aver paura. La 
nostra associazione nasce dall’accoglienza di un ex detenuto, un camorrista 
con una condanna di oltre trent’anni. Abbiamo deciso di unire le parole a 
un filmato, che è stato realizzato da RaiTre lo scorso febbraio e che riprende 
la storia della persona da cui è nata la nostra associazione. Facciamo partire 
il filmato.

[Video]

Queste sono le parole di Fortunato Ferrara, che sottolineano quella che è 
stata la svolta della sua vita: da azioni portate al male ha rivolto la sua vita 
al bene. Questo però è stato possibile soltanto perché qualcuno gli ha 
dato un’altra possibilità, qualcuno che è andato al di là dei pregiudizi e 
delle etichette su un camorrista. È stato possibile perché si è innescato un 
vortice positivo, perché in Fortunato ha creduto qualcuno che in seguito 
è andato avanti nella storia di accoglienza fatta nascere dall’incontro con 
lui. Una storia, all’inizio basata sulle sue sole forze, e poi accompagnata da 
tutta una comunità.
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[Video]

La storia di Fortunato è anche una storia di fiducia, una fiducia che lui 
stesso dice di non poter tradire nel momento in cui il magistrato gliel’ha 
donata. All’inizio della storia, Fortunato tenta da solo di aiutare le persone 
in difficoltà che trova per strada, due persone che dopo un ricovero ospe-
daliero sono senza tetto. Fortunato e le sue sorelle affittano un monolocale 
nel centro storico di Trani e cercano di dare loro un rifugio. Dopo questo 
primo episodio, altri soggetti ai margini della società – alcolisti, tossicodi-
pendenti, persone che vengono da ricoveri psichiatrici – chiedono aiuto a 
Fortunato perché è l’unica persona sul territorio che potrebbe accoglierli. 
E nel corso degli anni le richieste aumentano, e Fortunato, da solo, non 
riesce a soddisfare tutte le richieste, anche perché gli unici locali che riesce 
ad affittare sono ai limiti della sopravvivenza, senza luce, senza acqua, in 
condizioni igienico-sanitarie molto scarse. Così Fortunato bussa alle porte 
di don Mimmo De Toma, il parroco della parrocchia “Santa Maria del 
Pozzo”, da cui poi nasce l’associazione di cui faccio parte. Fortunato ha 
chiesto a don Mimmo di dargli una mano per l’accoglienza degli ultimi del 
nostro territorio, e da qui nasce una storia di accoglienza molto più grande.

[Video]

Dopo che Fortunato chiede aiuto a don Mimmo, nel 1994 nasce l’associa-
zione “Promozione sociale e solidarietà” di Trani. Ovviamente l’accoglien-
za diventa sempre più strutturata: non si accolgono più solo alcolisti e 
tossicodipendenti, ma si cerca di aprire le porte a tutti quei soggetti ai 
margini della società che non avrebbero potuto andare in nessun’altra 
struttura; si ospitano volontari e obiettori di coscienza all’interno dell’as-
sociazione, in particolare per il servizio mensa; si fa raccolta di abbiglia-
mento; ci si connette con la Caritas cittadina. Man mano che la vicenda va 
avanti, nel 2000 si crea il primo progetto vero e proprio per le persone 
della casa di accoglienza, chiamato “Lo scarto”. Questo nome è stato scel-
to per giocare sulla sua doppia valenza, come rifiuto o come un regalo da 
aprire, come qualcosa che l’altro può donare a noi. Nello stesso anno don 
Mimmo e tutta la sua comunità parrocchiale posano la prima pietra di 
quello che oggi è il Centro Jôbêl. Jôbêl deriva dall’ebraico, significa «giu-
bileo», e ci richiama al senso cristiano del giubileo della gioia, quindi dopo 
tanta fatica, tanti sforzi da parte di un’intera comunità si è creata quella 
che oggi è la casa di accoglienza: in questo modo si è unita la primissima 
casa di accoglienza notturna per i senzatetto nata da Fortunato al centro 
diurno per chi è svantaggiato. Questa è stata la nostra scommessa: unire 
una casa d’accoglienza per chi ha difficoltà sociali o per chi ha disturbi 
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psichiatrici a un oratorio; nella stessa realtà coesistono la casa d’accoglien-
za e la struttura che è utilizzata come oratorio dalla parrocchia. L’intento 
di tutti è stato quello di costruire all’interno del nostro territorio un ponte, 
e non una barriera, in modo che il centro non fosse un altro ghetto in cui 
le persone in difficoltà o con disturbi psichiatrici fossero messe ai margini. 
Successivamente, nel 2007, nasce l’omonima cooperativa dell’associazione 
con gli stessi principi ispiratori, la stessa mission. Dal 1994 al 2006 abbia-
mo accolto più o meno 450 persone in difficoltà, e quelle che potevano 
essere soltanto le attività giornaliere, settimanali, mensili si sono trasfor-
mate in veri e propri progetti di vita per tutti coloro che abbiamo ospitato.

[Video]

Queste immagini sono del Centro Jôbêl di Trani, in cui svolgono la loro 
azione combinata la cooperativa e l’associazione. Oggi la nostra è diventa-
ta una rete che accoglie e che offre una serie di servizi. Abbiamo innanzi-
tutto una “Casa per la vita”, che ospita dodici persone con difficoltà socia-
le; abbiamo un centro diurno socio-educativo e riabilitativo per persone 
con disabilità, che è convenzionato per venti posti; per il terzo anno con-
secutivo abbiamo il Pronto Intervento Sociale (PIS), che è un servizio di 
ambito, quindi per Trani-Bisceglie, preposto al trattamento delle emergen-
ze abitative, materiali o immateriali, sul territorio; il servizio del PIS gesti-
sce inoltre sia le emergenze alimentari (stiamo seguendo 324 famiglie che 
hanno bisogno di cibo) sia interventi di prevenzione a favore dei senzatet-
to in stazione – tre volte a settimana i nostri operatori distribuiscono caffè, 
bevande calde e coperte. Altri servizi presenti all’interno della nostra strut-
tura sono i Centri antiviolenza, il Sevo sul territorio Trani-Bisceglie e il Tav 
di Tina Cioffi nell’ambito di Cerignola. Un altro servizio è “MarkEtico”, 
un bazar ecosolidale in cui vengono venduti i prodotti realizzati all’interno 
dei laboratori artigianali della cooperativa, quindi degli ospiti sia di “Casa 
per la vita” sia del centro diurno. La rete che accoglie si estende anche in 
altri servizi che riguardano i minori: all’interno dell’associazione è nata la 
“Ludausilioteca”, un centro diurno per minori con disabilità, iscritto al 
registro regionale e convenzionato per trenta posti. All’interno di questo 
servizio ci sono software e ausili informatici per più disabilità, motorie, 
intellettive, per DSA, e seguiamo i bambini non solo nello svolgimento dei 
compiti pomeridiani ma anche nel tempo libero, con giochi che possano 
essere accessibili anche a chi è disabile. Ancora, ogni anno a luglio orga-
nizziamo il Festival nazionale del Giullare, che ormai è diventata la ban-
diera per il nostro messaggio contro ogni barriera: si tratta di una rassegna 
teatrale in cui alcune compagnie integrate presentano spettacoli teatrali 
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che vanno al di là della disabilità degli attori presenti sul palco. Infine, è 
attivo anche il servizio di taxi sociale per il trasporto di disabili e non. 
Ovviamente, all’interno della struttura, oltre la cooperativa e l’associazio-
ne rimane l’oratorio parrocchiale vero e proprio, con il campetto di calcio 
a 5 e tutte le attività per le famiglie e i bambini che vengono realizzate 
durante l’estate. La nostra rete prevede anche progetti con le scuole, sulla 
legalità, sull’inclusione sociale, formazioni e tirocini universitari, da 
quest’anno ci sono anche i ragazzi del Servizio civile, e proponiamo anche 
percorsi di accompagnamento, perché seguiamo alcuni ragazzi messi alla 
prova o in affidamento.

La cosa che ci tengo a sottolineare è che al di là dei regolamenti, della 
forma, visto che ormai i servizi sono convenzionati con ASL e Comuni, in 
realtà la nostra mission è sempre la stessa: la nostra porta è aperta agli altri 
e rimane stabile nel tempo.

[Video]

Un bene che accoglie, quindi, per noi è anche un bene che ha un cuore 
aperto al prossimo e che, nel momento in cui ha avuto fiducia, contrac-
cambia con la sua fiducia: è quel vortice positivo che vi avevo descritto 
all’inizio. Grazie a tutti.

Giovanni Montanaro
Grazie alla dottoressa Tranchino. Mi ha colpito molto la storia di Fortunato, 
un uomo che dal male diventa un bene per le persone che lo hanno accolto 
e per la comunità, per tutto il territorio di Trani, e il risultato del Centro 
Jôbêl è evidente, è lì ed è un grande bene per la comunità del territorio.

Bene. Ieri, quando io e Giampiero Cofano ci siamo sentiti, abbiamo 
scoperto di avere un amico comune – Giampiero è di Fasano e io sono di 
Monopoli – e oggi mentre eravamo insieme ci ha raccontato le sue esperien-
ze di vita. E allora, Giampiero, l’accoglienza non ha proprio confini, è qual-
cosa che sta nel nostro cuore e nel cuore di tutti gli uomini, e che va accolta 
con pienezza e con tanto amore. Prego.

Giampiero Cofano
Innanzitutto buon pomeriggio a voi tutti. So che è un orario un po’ insolito 
per un convegno. Grazie per aver invitato me e per aver invitato la “Comuni-
tà papa Giovanni XXIII” a prendere parte con la propria esperienza in questo 
contesto. Prima ancora di raccontarvi della comunità, vi ruberò 2 minuti e 45 
secondi per farlo attraverso un video che parla della casa-famiglia.
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[Video]

Queste immagini raccontano storie di vita, sono parte delle nostre case-fa-
miglia. I numeri in questo video risalgono a un paio di anni fa circa, nel 
frattempo i numeri sono cambiati e grazie a Dio vuol dire che abbiamo 
avuto più chiamate per andare in giro per il mondo. Oggi siamo in circa 
quaranta Paesi. L’altro giorno, quando io e Giovanni ci siamo sentiti, ero 
appena atterrato da un breve ma lungo tour in Africa fra Etiopia, Burundi 
e Camerun, dove sono andato a visitare le nostre case-famiglia.

Innanzitutto, la nostra non è propriamente un’associazione, la nostra è 
una comunità, una comunità di fede, una comunità di laici riconosciuta dal 
diritto pontificio e dal Vaticano con una specifica vocazione. Potremmo 
riassumere così: la vocazione dei membri della comunità è quella di condi-
videre direttamente la vita con i poveri, quindi mettiamo insieme la nostra 
vita, il nostro tempo, le nostre energie direttamente con questi bambini, con 
questi anziani, con le vittime del crack, con gli ex carcerati, con gli zingari, 
con gli immigrati, e spendiamo con loro tutta la nostra vita ventiquattr’ore 
su ventiquattro. Questa è la piccola differenza tra fare l’operatore e vivere, 
quindi spendersi totalmente, con loro, per loro, tra loro.

La mia esperienza nasce anche dall’incontro con una di queste case-fa-
miglia a Rimini grazie a un sacerdote, che Giovanni conosce, don Peppino 
Cito. Era il momento in cui dovevo scegliere se fare il militare o l’obiettore 
di coscienza – all’epoca c’era ancora la legge sull’obiezione di coscienza. 
Avevo incontrato don Peppino con alcuni obiettori nella mia parrocchia, e 
mi aveva affascinato questa figura del volontario che stava con i disabili, che 
si dava da fare, però mi chiedevo se potessi fare l’obiettore di coscienza a 
cinquanta metri da casa, perché mi sembrava, in un certo senso, di essere 
un po’ troppo facilitato, come se non volessi fare il militare e stare vicino 
alla mia famiglia senza allontanarmi. E lui mi disse “Guarda, conosco io una 
comunità. Dovrai fare qualche centinaia di chilometri, ma per le caratteri-
stiche che hai potrai andare bene, secondo me puoi impegnarti in fondo”. 
E quindi lui fece una telefonata, io ho preso il mio biglietto del treno e sono 
andato a incontrarli. Questo accadeva circa 21/22 anni fa. Da quel momen-
to non sono più tornato, abito a Rimini, anche se mia moglie dice che solo 
la mia residenza è a Rimini ma di fatto sono un vagabondo – faccio almeno 
quattro mesi l’anno all’estero, girando dall’Asia fino all’Africa e oltre, per-
ché oggi ricopro il ruolo anche di segretario generale. E tutto nasce con 
l’incontro con quella casa-famiglia, lo raccontavo prima a tavola; devo dirlo, 
un pranzo stupendo, perché questa è una delle cose che mi manca di più 
della mia splendida terra: il cibo, ma anche l’accoglienza, perché siete per-
sone stupende, anzi siamo stupendi, perché sono pugliese anche io.
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Ricorderò sempre questa scena: sono entrato nella casa-famiglia all’ora di 
pranzo, io con i miei bagagli, perché comunque dovevo star fuori circa un 
anno, apro e mi si presenta una lunga tavolata con un ventisette persone, un 
gran vociare (un gran casino, si dice a Rimini), con tredici minori tra 0 e 14 
anni, che urlavano, piangevano, ridevano, giocavano. Io davanti a questa 
tavolata e dico “No, dove sono finito? Non ce la faccio, non è per me” perché 
pensare di dover trascorrere la mia vita per un anno intero h24 con ventiset-
te persone, be’, è stato un impatto un po’ forte. Dopo due giorni di vita con 
loro – tra ex prostitute, ex tossicodipendenti, madri che avevano abbando-
nato la propria famiglia, disabili, bambini vittime di violenza, di tutto – pen-
savo di essere lì da oltre un mese, per dire quanto questa realtà mi ha accol-
to. Io non ero il volontario, io non ero colui che doveva andare a dare qual-
cosa a loro, erano loro che stavano dando a me. Ecco il primo concetto: chi 
di noi pensa di fare il volontario perché crede di dare qualcosa agli altri 
sbaglia, sbaglia in buona fede. Il volontario, invece, è colui che si mette sullo 
stesso piano, al fianco del disabile, del povero, e fa un pezzo di strada con 
lui; questo è importantissimo, perché quando sceglierò di fare un pezzo di 
strada con l’altro, di aver abbattuto le mie barriere per andare incontro all’al-
tro, allora capirò, sceglierò, farò la storia insieme all’altro, nel mio caso insie-
me a colui che il buon Dio mi ha messo a fianco. Questa è la vocazione vera 
del volontario. Quindi, dopo sei mesi trascorsi in questa casa-famiglia – do-
ve ci si alzava al mattino alle 6, bisognava tirar giù tutti i bambini, preparar-
li per uscire, accompagnarli a destra e sinistra, a scuola o a fare una visita dal 
medico, preparare da mangiare per ventisette persone... Mai fatto in vita mia 
da mangiare, mia moglie mi diceva che non ero capace, io comunque mi 
cimentavo –, la comunità mi ha fatto un’altra proposta. C’era il conflitto al 
di là dell’Adriatico, il conflitto dei Balcani, nella ex Jugoslavia, in Croazia, in 
Bosnia, in Serbia. La comunità era già lì presente con un gruppo di centina-
ia di giovani che avevano scelto di vivere il conflitto, dicevano che non è 
possibile che nel conflitto avessero voce soltanto le armi. C’è sicuramente 
una possibilità, finché anche i civili, le persone e i volontari posso andare a 
condividere la loro vita con le persone che subiscono la guerra anche se non 
l’hanno scelta. E quindi, senza sapere dove andare, ci siamo messi in mac-
china e abbiamo organizzato un viaggio in Jugoslavia; sono andato, mi ricor-
do, a Bukovac, al confine al nord della Croazia con la Serbia. Si combatteva, 
si sparava, si bombardava; era pericoloso, ma io sono rimasto affascinato dal 
fatto di aver incontrato altri poveri che hanno dato senso alla mia vita. Loro 
non potevano scegliere, erano lì per forza, mentre io avevo un passaporto 
per andare, tornare e fare quello che volevo. Ero un po’ incosciente, non 
sapevo fino in fondo quello che stavo vivendo, però mi fidavo. E in questo 
incontro con loro ho trascorso cinque anni in zona di guerra: ho fatto tutti i 
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conflitti dei Balcani fino al Kosovo, Cecenia, Congo, Chiapas, dove ho vis-
suto anche la tragica esperienza del sequestro da parte di un gruppo di pa-
ramilitari in una foresta, risolto bene altrimenti non sarei qui. Tutte esperien-
ze che comunque mi hanno arricchito. Io ancora pensavo di dare e invece 
stavo ricevendo, continuavo a ricevere sempre.

A proposito della guerra, vorrei raccontarvi questa piccola storia, che 
secondo me si lega anche alla questione dei migranti. Eravamo in Kosovo 
durante i bombardamenti americani tra il 1999 e il 2000, ormai tutte le or-
ganizzazioni internazionali erano evacuate, e noi eravamo rimasti in quattro: 
«Cosa facciamo? Andiamo via, non andiamo via...». Però noi vivevamo con 
le famiglie, nelle loro case, mangiavamo con loro, avevamo paura con loro 
e quindi facevamo fatica a pensare di doverli abbandonare solo perché più 
fortunati e con la possibilità di andarsene. E la famiglia con cui vivevamo a 
Pristina diceva «Non state qui a rischiare per noi, vi ringraziamo ma è trop-
po, salvatevi, voi che potete andare salvatevi!». Allora all’apice della guerra, 
della violenza, abbiamo deciso di uscire qualche settimana anche per evita-
re che psicologicamente fossimo travolti dalle emozioni e perdessimo un po’ 
di lucidità. E c’era questa ragazzina di 16 anni, Eroima, che mi disse «Mi 
hai parlato tante volte di cosa sono i diritti umani, del vostro essere difen-
sori dei diritti umani, e ci è sempre detto perché noi siamo tutti uguali, però 
la differenza tra me e te di fatto c’è: tu hai un passaporto per scappare ed 
essere libero, io ho un passaporto per restare e rischiare di morire». Questa 
cosa me la porterò sempre dentro. Penso a tutte le volte in cui si parla di 
migranti: noi siamo uomini liberi, siamo fortunati in quanto europei e ita-
liani, possiamo viaggiare in quasi tutti i posti del mondo e non è un proble-
ma, che voglia fare il turista o che voglia fare il volontario ho la possibilità 
di muovermi. Due settimane dopo eravamo evacuati verso la Macedonia e 
anche la famiglia di Eroima con altri profughi ha cercato di lasciare il Ko-
sovo; sua madre nel tragitto fu ammazzata. Successivamente riuscimmo a 
ritrovare la famiglia di Eroima nella terra di mezzo, al confine tra il Kosovo 
e la Macedonia perché la Macedonia non li voleva accogliere: era molto 
freddo, nevicava, e c’erano decine di migliaia di persone in questa terra di 
mezzo. Noi siamo riusciti a entrare, abbiamo salvato alcune famiglie, tra cui 
quella di Eroima, e l’abbiamo portata al Sicul di Macedonia. Quella storia 
mi ha segnato profondamente nel pensiero che allora non siamo tutti ugua-
li, ci sono dei diritti umani che valgono per me in un senso e per altri in un 
altro senso. Però questa è stata una forma di condivisione che ci ha permes-
so di sperimentare noi stessi affianco agli altri, e questo è ciò che noi cer-
chiamo di vivere in tutte le centinaia di case-famiglia nel mondo.

Cos’è la casa-famiglia? Sostanzialmente ci sono un babbo e una mamma, 
delle figure genitoriali, che si prendono cura, oltre che dei propri figli natu-
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rali, anche dei figli di nessuno, i figli abbandonati, quelli che nessuno vuole, 
coloro che la società considera scarti. Invece sono dei soggetti attivi e crea-
tivi che segnano la storia, la nostra storia. Famiglie, quindi, di circa 10/15 
persone dove c’è il nonno, l’ex prostituta, il bambino disabile, e in una forma 
armonica vivono insieme, cercano di portare avanti l’uno le fatiche dell’al-
tro. Non c’è differenza, non c’è l’operatore: ci sono un babbo e una mamma 
che accolgono con la semplicità che hanno. Ovviamente anche noi dobbia-
mo rispettare le leggi, dobbiamo essere strutturati, dobbiamo rispettare i 
canoni, però questo è lo spirito che muove i 2.300 membri della comunità 
in giro per il mondo: dare una famiglia a chi non ce l’ha, dare dignità a che 
l’ha persa, far sì che le persone che vivono con noi diventino soggetti attivi, 
che segnino la nostra storia e che portino avanti la storia della società. Le 
nostre prime case-famiglia sono nate con i disabili cinquant’anni fa. Fino a 
venti, trent’anni fa si è sempre pensato che i disabili, semplicemente, fossero 
soggetti passivi che dovevano ricevere dell’assistenza, invece no, non è non 
è così: noi abbiamo circa una quarantina di comunità terapeutiche per sog-
getti tossicodipendenti in Italia e all’estero, e don Oreste1, sin dall’inizio, ha 
sempre voluto che in ogni comunità terapeutica ci fosse qualche ragazzo 
disabile grave, perché i disabili gravi sono tra i più bravi operatori per chi 
ha perso la via nella dipendenza della droga o dell’alcool; sono i migliori 
operatori perché riescono a esprimere il valore dell’accoglienza, della digni-
tà umana, molto meglio di qualsiasi operatore che ha studiato psicologia, 
sono loro i nostri veri insegnanti. Tanti dei tossicodipendenti che hanno 
incontrato questi disabili, oggi, oltre ad aver finito il proprio percorso, sono 
diventati a loro volta soggetti attivi nella nostra comunità, sono in giro per 
il mondo, hanno aperto case-famiglia, sono loro che stanno segnando il pas-
so della storia. Vedete quindi che, come ben si diceva prima, una pietra 
scartata dal costruttore è diventata testata d’angolo. È vero, è questo. Quan-
do pensiamo all’idea di voler accogliere un bene, pensiamolo sempre par-
tendo dal basso. Poniamoci in una prospettiva unica con coloro che hanno 
bisogno di essere accolti, evitiamo questi piani contrapposti.

Quando abbiamo cominciato questo convegno, e vengo al tema dell’in-
contro, ho visto una divisione in sala: gente un po’ meno giovane alla mia 
sinistra e gente più giovane seduta alla mia destra. Pensavo «L’avran fatto 
apposta?». Noi abbiamo una grandissima responsabilità. Cari quelli che 
sono seduti alla mia sinistra, siate saggi condottieri di coloro che sono sedu-
ti alla mia destra! Non mettetevi davanti, camminate al loro fianco perché 
sono il futuro. Però noi giovani abbiamo bisogno di essere condotti, con 

1 Don Oreste Benzi (1925-2007), fondatore della “Comunità papa Giovanni XXIII”.
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responsabilità, con saggezza. Quindi, attenzione, delle persone più anziane 
e con esperienza abbiamo bisogno, però non devono sostituirsi a noi, ci 
devono dare un senso di responsabilità, devono insegnarci a farci carico 
delle nostre responsabilità, devono investire sui giovani perché siete voi che 
farete la storia, loro l’hanno già fatta, bene o male – coloro che stanno qui 
l’hanno fatta bene, di questo son sicuro. Però accompagnateli, diamo fidu-
cia ai giovani. La mia vita mi insegna questo: io ho vissuto per otto anni con 
questo anziano prete con la talare sdrucita2 che girava l’Italia e il mondo – 
forse gli anziani, quelli seduti a sinistra si ricorderanno di lui – e io gli dice-
vo sempre «Ma lasciami perdere, ma ti rendi conto di che responsabilità mi 
stai affidando?». E lui mi rispondeva «Non te la sto affidando io. Io ti sto 
semplicemente chiedendo di fare alcune cose e poi saranno i disegni del 
buon Dio». Non abbiamo paura! Non abbiate paura di cadere, di sbagliare. 
Fa parte del gioco, fa parte della storia. Sognate e fateci sognare, dateci la 
possibilità di sognare e di sognare tantissimo: non è detto che tutto si debba 
realizzare, però abbiamo sempre lo sguardo in alto, verso il sogno. Spende-
te tutta la vostra vita per questa cosa: il volontariato è una cosa bella, ma 
fate sì che le vostre azioni di accoglienza, di vicinanza al povero vi permeino, 
vi entrino dentro, fino in fondo, nelle vostre viscere. Noi giovani siamo 
chiamati all’azione: insegnateci a fare la rivoluzione, perché i giovani, se 
insegniamo loro a fare la rivoluzione, spaccheranno, cambieranno il mondo, 
questo mondo che molte volte ha un’aria di pessimismo, come se non si 
possa più cambiare. Non è vero, non è vero, non abbiate paura, non abbia-
te paura! Questo mondo si può modificare e, vi dirò di più, in alcuni casi si 
può sostituire, ci sono dei modelli che sono sostitutivi, dipende tutto da noi. 
Quando vi si chiede quindi di fare del volontariato, non pensate a dove 
trovare quell’ora di tempo, fate che quell’ora di tempo, anche fosse una 
sola ora al giorno o alla settimana, sia un tempo in cui scegliete di dare tut-
to voi stessi. Non abbiate paura dell’ignoto, non abbiate paura di stringere 
la mano a un povero: fatelo ogni giorno, vi fa bene, puzzeranno un po’ ma 
non vi preoccupate, perché ci fa bene, cambia noi stessi dentro.

Avevo scelto di non farla lunga perché mi piacerebbe di più dialogare 
con voi. Vi faccio un augurio molto semplice, ed è quello che mi ha lasciato 
don Oreste tanti anni fa quando è morto: che possiate non dormire la notte, 
perché l’ingiustizia vi sia insopportabile; che la vita non vi lasci indifferente 
davanti a quello che vi accade, scegliete di spendervi fino in fondo. E c’è un 
ultimissima cosa che vi voglio dire: ho parlato di rivoluzione, di battaglia, di 
coraggio, di paura. Quando ero in guerra molti mi chiedevano «Ma non hai 

2 Don Oreste Benzi era detto «il prete dalla tonaca lisa».
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paura?». La paura c’è, anzi è sano aver paura, però si fa per un progetto più 
ampio. Non riducete il vostro tempo semplicemente a un concetto di assi-
stenzialismo: usate il vostro tempo per gli altri, per rimuovere le ingiustizie 
che causano quelle forme di povertà. Questo è importantissimo. Non rasse-
gnatevi! Quello che noi dovremmo fare, come associazioni di volontariato, 
promozione sociale, cooperative, è stare attenti: ultimamente ci stiamo ap-
piattendo su quello che è il servizio che dobbiamo dare, perché c’è una 
legge o magari seguiamo un finanziamento e allora, visto che in un determi-
nato territorio ci sono 100 mila euro da spendere, facciamo una struttura di 
accoglienza per barboni o un centro antiviolenza. No! Noi quel barbone, 
quel bambino, quel disabile lo dobbiamo accogliere per una questione di 
giustizia, perché c’è la società che esclude, ancor prima di pensare ai soldi o 
di aprire i progetti in base ai fondi di finanziamento! Dobbiamo fare un 
azione di rimozione delle cause affinché non ci sia più bisogno dei centri 
antiviolenza, affinché non ci sia più bisogno dei centri diurni per i disabili, 
perché i disabili troveranno posto nelle loro famiglie, saranno integrati, 
avranno un posto di lavoro, avranno dignità. Io sogno sempre e il mio più 
grande sogno è quello di diventare disoccupato! Io non voglio fare il volon-
tario perché ho un lavoro, non voglio fare l’operatore perché mi sono spe-
cializzato: io so che devo lavorare e spendere la mia vita fino in fondo affin-
ché non ci sia più bisogno di qualcuno che debba assistere qualcun altro. 
Questa è la rivoluzione che noi chiediamo a tutti quanti, questa è la rimozio-
ne delle cause che dobbiamo portare avanti e a voi giovani è affidato questo. 
Non abbiate paura di andare controcorrente, non abbiate paura dei poteri 
forti, esprimetevi fino in fondo e il Signore vi tormenti, e tanto. Grazie.

Giovanni Montanaro
Grazie, Giampiero.

Non dico niente per ora, gradirei invece le domande stimolate dall’esor-
tazione di Giampiero e dall’intervento di Alessandra. Abbiamo circa dieci 
minuti, un quarto d’ora di tempo. Forza. Le parole, l’esortazione di Giam-
piero sono stati forti. Prego.

Intervento partecipante
Buonasera a tutti. Scusatemi, io con i microfoni non vado molto d’accordo. 
Mi chiamo Lucrezia, faccio parte di un’associazione di volontariato che si 
occupa di tutela e salute mentale. Volevo esprimere una mia opinione: è 
molto difficile convincere le persone ad avvicinarsi al volontariato e spesso 
viene frainteso, perché la gente si aspetta sempre qualcosa, almeno questo 
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ho constatato durante la mia esperienza nell’associazione. Io mi auguro che 
si avvicinino molte persone al volontariato, un po’ perché noi facciamo mol-
ta fatica per l’argomento che trattiamo (sulla salute mentale purtroppo il 
pregiudizio è ancora molto forte) e un po’ perché le persone ci chiedono 
«Ma l’associazione che cosa ci dà?». Si aspettano sempre qualcosa. Ecco, 
questo volevo dire. Grazie.

Alessandra Tranchino
È vero, è molto difficile, ed è vero anche che c’è ancora tanto pregiudizio 
per quanto riguarda la salute mentale. Riprendo le ultime parole che aveva 
usato Giampiero Cofano sullo “scarto”, che poi è la metafora da cui sono 
partiti tutti i nostri progetti. È difficile entrare nella logica secondo cui chi 
è disabile, chi è ai margini ci può donare qualcosa e non ha bisogno soltan-
to di assistenza, perché l’assistenza finisce. Il problema è entrare nella logi-
ca di progetto di vita che non è nostro, ma della persona in difficoltà. Però 
suggerisco di non arrendersi e di crederci ancora: sicuramente già lo fate, lo 
slancio è la testimonianza più bella da dare ai giovani.

Giovanni Montanaro
Altre domande? Prego.

Intervento partecipante
Lei ha parlato della necessità di rimuovere le cause dell’ingiustizia: la comu-
nità che cosa fa per rimuovere queste cause?

Giampiero Cofano
Be’, certamente rimuovere le cause che creano l’ingiustizia è certamente la 
cosa più difficile. Don Oreste usava sempre dire che noi dobbiamo entrare 
nella “stanza dei bottoni” dove si comanda, dove si decidono le leggi, dove 
si creano cose inique, e per questo lui ci ha insegnato proprio a scendere 
nelle piazze. La comunità è nata cinquant’anni fa in un paesino disabitato, 
come dicevo prima, e ha cominciato con le manifestazioni in strada, quindi 
ha espresso pubblicamente il proprio pensiero. Oggi invece si sta un po’ 
perdendo questa capacità di esprimersi: c’è una sorta di omologazione, di 
istituzionalizzazione, di salvaguardia della stessa istituzione, e parlo delle 
nostre associazioni. Invece noi abbiamo proprio tanta energia che spendia-
mo nell’accoglienza, ma altrettanta è l’energia che spendiamo per denuncia-
re tutte le ingiustizie. Immaginate l’ingiustizia del carcere, immaginate l’in-
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giustizia della prostituzione: 100 mila donne schiavizzate, sfruttate, vittime 
del racket, che ricevono dieci, quindici, venti euro per ogni rapporto sessua-
le e che se non portano a casa due o trecento euro vengono picchiate, mal-
menate oppure ammazzate. E noi cerchiamo di usare tutti i mezzi a disposi-
zione, che siano i mass media o i contatti politici: non dobbiamo restare as-
solutamente in silenzio. Quindi sono due i pilastri dell’accoglienza: da una 
parte l’accoglienza fattiva di ogni giorno, che ci porta a dover dare un piatto 
da mangiare al povero, perché non possiamo dimenticarci di questo. Che 
faccio, vado in Africa, combatto contro la fame nel mondo e vado a portare 
parole? No, vado in Africa e devo dare da mangiare perché stanno morendo 
di fame. E dall’altra parte vado anche contro le istituzioni, devo avere il 
coraggio di perdere dei finanziamenti quando vado a denunciare, perché mi 
presento davanti alla magistratura quando ci sono cose che sono scorrette. 
E quando noi saremo veri, saremo forti, saremo in grado di denunciare 
questa situazione, allora riusciremo a denunciare l’ingiustizia e vedrete che 
i giovani saranno sempre più appassionati e verranno sempre con voi. Ai 
giovani bisogna fare una proposta forte, non carezze, no! Bisogna fare delle 
proposte concrete che li pervadano, proposte forti che davvero li facciano 
sentire fino in fondo sui carboni ardenti. In quel caso si avvicineranno alle 
nostre associazioni e verranno a condividere la vita con i nostri poveri.

Intervento partecipante
«Proposta molto forte ai giovani» in che senso? Cosa possiamo fare per 
farli avvicinare? Perché molti ragazzi si avvicinano, fanno un po’ di espe-
rienza, uno o due mesi, e poi spariscono. Cosa possiamo fare?

Giampiero Cofano
Innanzitutto dobbiamo essere dei veri testimoni, quindi dare una sana e 
saggia testimonianza e far capire loro che noi ci spendiamo fino in fondo 
per quella cosa. Se i giovani capiscono che il nostro è solo e soltanto un 
piccolo intervento, un po’ tiepido, anche loro ci aiuteranno in maniera tie-
pida. Quindi c’è bisogno di gente veramente testimone, che fino in fondo si 
spenda. I ragazzi ne sono affascinati; io ricordo ancora i miei testimoni: 
Cinzia, per esempio, una persona che aveva lasciato tutto nella sua vita e 
viveva h24 in casa-famiglia come una mamma. Sono rimasto sempre molto 
affascinato da questa figura, perché si dava fino in fondo tutto il giorno, e 
di notte, poveretta, dopo aver messo a letto tutti i bambini, andava in lavan-
deria, che era un po’ staccata da casa, e faceva il bucato per tutti fino alle 2 
o alle 3 di notte. E mentre caricava le lavatrici parlava con i ragazzi, invitan-
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doli in lavanderia. Era un esempio vero, e io sono rimasto affascinato perché 
c’è bisogno di questo, di esempi concreti, del profumo di questa gente che 
si dona fino in fondo; non le carezze, per favore, non quelle: quelle non 
attirano. È come andare a trovare gli anziani in ospedale: è una cosa molto 
bella, ma dobbiamo tirar fuori gli anziani dall’ospedale, dal manicomio; 
pòrtateli a casa tua, fatelo! Dite ai giovani di non venire a fare volontariato 
due o tre ore: «Porta a casa il sabato e la domenica una di queste persone, 
fallo vivere nella tua famiglia, portalo fuori al cinema con te!». Fate ai ra-
gazzi proposte coinvolgenti, belle, appassionanti e creative, non statiche, 
altrimenti la risposta è conseguente.

Alessandra Tranchino
Condivido lo stesso pensiero: è il trasmettere uno stile di vita, cioè non un 
essere volontario a tempo, che può essere veramente la testimonianza più 
forte per coinvolgere un giovane. Cambiare lo stile di vita, e quindi rendere 
abile un disabile o comunque non considerarlo un disabile, perché in realtà 
ha tutte le abilità (forse più di noi), e quindi metterlo su un palcoscenico a 
fare lo spettacolo teatrale, portarlo al cinema o a una partita di pallone ec-
cetera. È quello che può cambiare. Non essere a tempo ma essere un volon-
tario come stile di vita.

Giovanni Montanaro
Bene. Grazie ad Alessandra, grazie a Giampiero.

Io non voglio concludere questo incontro, vi do soltanto una mia rifles-
sione, nata mentre sentivo le loro testimonianze, che hanno messo al centro 
le persone, i volti, le loro storie, le loro sofferenze, ma anche la speranza, 
anche la capacità. La capacità è la ricchezza di cui tutti gli individui sono 
portatrici, sia quelle persone che accogliamo sia quelle che ci accolgono. 
Questo dimostra una cosa sacrosanta: sia chi dona sia chi riceve cresce, 
cresciamo insieme, non cresce uno più e uno meno; cresciamo insieme tut-
ti, anche nell’errore, come diceva Giampiero. Ecco, il percorso non è facile, 
anche gli interventi che si sono susseguiti lo hanno rivelato: proprio non è 
facile, non è facile coinvolgere. Dobbiamo credere in quello che facciamo. 
Se crediamo veramente in quello che facciamo, allora veramente c’è una 
grande speranza e una grande possibilità di rivoluzionare, nel piccolo, que-
sto grande mondo. Grazie a voi, grazie a Giampiero e ad Alessandra e all’as-
sociazione “Non fate silenzio”. 
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C’è un posto per tutti  
e un bene per ciascuno

4.12.2016 • Impact Hub
Partecipa: Carmine Di Martino, docente di Filosofia teoretica dell’Università Cattolica 
di Milano.
Modera: Paolo Ponzio, presidente del Comitato scientifico del CSV “San Nicola” (Bari).

Paolo Ponzio
Saluto innanzitutto l’ospite che abbiamo invitato a concludere gli incontri 
di questa edizione del Meeting del Volontariato: Carmine Di Martino inse-
gna Filosofia all’Università di Milano. Come da un paio di anni realizziamo, 
abbiamo pensato fosse importante che l’incontro conclusivo del Meeting 
riprendesse il tema di quest’anno, C’è un posto per tutti e un bene per ciascu-
no.

Per introdurre l’incontro mi sembrava utile riprendere alcune brevi pa-
role interessanti per il vivere di questi nostri mesi, di questi nostri anni. 
Prenderei l’avvio da quello che papa Francesco ha sottolineato quest’esta-
te: siamo chiamati, diceva lui, a prendere coscienza che innanzitutto è 
un’insicurezza esistenziale che ci fa avere paura dell’altro, come se fosse un 
nostro antagonista, e ci toglie lo spazio vitale e oltrepassa i confini che ci 
siamo costruiti. Di fronte al cambiamento d’epoca in cui tutti siamo coin-
volti, chi può pensare di salvarsi da solo e con le proprie forze? Ecco, a 
queste parole del papa trovo molto consonanti quelle che alcuni filosofi, 
pensatori e intellettuali laici, profondamente non cattolici, hanno scritto in 
un documento, pubblicato in Francia, in Italia e in altri Paesi europei, sul 
convivialismo, sulla possibilità di condividere gli spazi, il “posto”, il luogo, 
la nostra terra, e i rapporti tra gli uomini in modo diverso da come si fa 
adesso. In un passo si dice: «La cura e il dono sono la traduzione concreta 
e immediata in azione dell’interdipendenza generale dell’umanità»1. È co-
me se questi pensatori volessero proporci una nuova concezione dell’uo-
mo: un uomo che custodisce, che ha cura, che si fa custode della Terra 
come uno dei principali problemi dell’umanità oggi. E se badiamo bene a 
quello che questi pensatori laici ci propongono, a me sembra che siano le 
stesse parole di papa Francesco nella Laudato si’, quando scrive che «Non 

1 Alain Caillé, Per un manifesto del convivialismo, a cura di Francesco Fistetti, Pensa 
Multimedia, Lecce 2013.
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ci sarà una nuova relazione con la natura senza un essere umano nuovo. 
Non c’è ecologia senza un’adeguata antropologia. Quando la persona uma-
na viene considerata solo un essere in più tra gli altri [...] “si corre il rischio 
che si affievolisca nelle persone la coscienza della responsabilità”»2, il ri-
schio di un declino della consapevolezza della responsabilità delle persone 
è inevitabile. 

E questo, tra l’altro, ce lo diceva anche monsignor Filippo Santoro nel 
suo intervento qui al Meeting. Perché le parole del papa mettono al centro 
la questione della giustizia e della socialità comune, il problema che preve-
de l’assorbimento delle disuguaglianze vertiginose tra i più ricchi e il resto 
della popolazione. È questa la stessa preoccupazione che suggerisce Fran-
cesco nel suo intervento dello scorso anno al II Incontro mondiale dei Mo-
vimenti popolari in Bolivia, quando descrive il bisogno di un cambiamento 
radicale nella vita dell’uomo moderno. Dice il papa: «Noi vogliamo un 
cambiamento, un vero cambiamento, un cambiamento delle strutture. 
Questo sistema non regge più, non lo sopportano i contadini, i lavoratori, 
le comunità, i villaggi... E non lo sopporta più la Terra, la sorella Madre 
Terra, come diceva san Francesco»3. Per questo – dicevamo nell’introdu-
zione a questo incontro pubblicata sulla rivista “nella Dimora” – abbiamo 
l’uno bisogno dell’altro: per condividere l’esistente e il significato dell’esi-
stere, con una gratitudine e una commozione che si spalanca quando l’altro 
diviene una ricchezza “data”, cioè donata, nella sua unicità e diversità. La 
civiltà nasce da questo e per questo, ponendo a proprio fondamento i valo-
ri della dignità e della libertà personale, della solidarietà e della sussidia-
rietà, del rispetto reciproco e della cultura del dialogo. Senza il riconosci-
mento della positività della realtà non è possibile abbracciare l’altro, chiun-
que egli sia e da qualsiasi posto provenga. Le situazioni che viviamo oggi 
pongono dunque sfide nuove, che per noi a volte sono persino difficili da 
comprendere. Questo nostro tempo richiede di vivere i problemi come 
sfide e non come ostacoli4.

Rispetto a questa situazione, Carmine, qual è la posta in gioco?

2 Enc. Laudato si’, 118. 
3 Discorso del Santo Padre al II Incontro mondiale dei Movimenti popolari, reperi-

bile su http://w2.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2015/july/documents/pa-
pa-francesco_20150709_bolivia-movimenti-popolari.html

4 Paolo Ponzio, C’è un posto per tutti e un bene per ciascuno, in «nella Dimora - Ma-
gazine di informazione del Centro di Servizio al Volontariato “San Nicola”, Speciale 
Meeting 2016», novembre 2016.
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Carmine Di Martino
Forse sono poco adatto ad affrontare temi che richiederebbero, più che una 
riflessione, una documentazione dal vivo, come hanno fatto alcuni relatori 
prima di me, raccontando delle loro opere, in cui l’altro è accolto, in cui il 
destino dell’altro è condiviso. Io svolgo un lavoro normale, come il profes-
sor Paolo Ponzio, e quindi sono in un certo senso “abusivo” in questo con-
testo. Cercherò di fornire alcuni spunti che sembrano importanti a chi, 
come me, osserva ed è implicato, a suo modo, con la vita degli altri.

[I]

Mi sono interrogato sul titolo: C’è un posto per tutti e un bene per ciascuno, 
che allude in maniera abbastanza esplicita al tema della accoglienza. Do-
mando: ma perché bisognerebbe avere a che fare con l’altro, accogliere 
l’altro? Osserverei anzitutto che l’altro è alla radice di noi stessi, lo abbiamo 
già incontrato, prima di ogni iniziativa. Prima di ogni nostro andare verso 
l’altro, in qualunque modo, noi veniamo infatti dall’altro. Il nostro essere 
figli – figli anche in senso biologico, indipendente dalla nostra volontà – 
stabilisce un’ineludibile dipendenza dall’altro. Le parole “dipendenza”, 
“relazione”, “incontro” sono pertanto le parole dell’identità: nessuno di noi 
avrebbe un’esistenza senza l’altro, né avrebbe un’identità. Ciò che dico vale 
se prendiamo in considerazione tutto l’arco della vita umana, dal concepi-
mento fino all’età adulta, e poi alla vecchiaia, dove certe forme di dipenden-
za si ripresentano come all’inizio. Un neonato non potrebbe sopravvivere 
senza l’altro, così come un uomo non sarebbe sé stesso e non acquisterebbe 
una capacità di coscienza, di autocoscienza, senza l’altro. Parliamo una lin-
gua perché un altro ce l’ha insegnata: si chiama “lingua materna”, è la lingua 
dell’altro. La lingua propria è sempre la lingua dell’altro. L’altro è il passato, 
il presente e il futuro della nostra identità. È il passato, in quanto siamo 
generati e siamo figli; è il presente, perché senza le relazioni noi non potrem-
mo consistere; ed è il futuro, perché ogni ulteriorità rispetto a quello che 
siamo sarebbe inibita, sbarrata, senza tutto ciò che viene dall’incontro con 
gli altri.

Perché, quindi, accogliere l’altro? E ancora: occorre accogliere anche 
quando si tratta di uno straniero? Anche quando si tratta di un disabile, di 
un malato, di un essere umano inefficiente? Risponderei sinteticamente che 
siamo chiamati ad accogliere l’altro perché noi per primi siamo stati accolti. 
Noi siamo perché siamo accolti. L’accoglienza che noi offriamo all’altro ap-
partiene a un movimento di restituzione: accogliendo, noi restituiamo con-
tinuamente l’accoglienza ricevuta. Giocando sulla doppia accezione del 
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genitivo nella nostra lingua – ossia accoglienza da parte dell’altro verso di 
noi e accoglienza nostra verso l’altro –, si potrebbe stabilire questo circolo, 
in cui l’accoglienza che offriamo all’altro è la restituzione dell’accoglienza 
che riceviamo dall’altro. Questo fonderebbe ciò che chiamo qui, un po’ 
sbrigativamente, etica originaria; la parola accoglienza configura un’etica 
originaria.

[II]

Ma, dico ora ponendo una obiezione a me stesso, è così originaria l’acco-
glienza? Non è forse originario il conflitto, la guerra? Non siamo molto più 
realisti se diciamo che all’inizio non c’è l’accoglienza, ma l’antagonismo, il 
rifiuto, la negazione dell’altro? Non c’è prima, insomma, l’egoismo? A que-
sto proposito, occorre anzitutto distinguere tra conflitto e guerra. Il conflit-
to è infatti dimensione vitale di ogni relazione, tanto che senza di esso un 
bambino non crescerebbe. Quando il conflitto non si instaura, non viene 
tollerato, si verificano tanti inconvenienti: un bambino che non vive la se-
parazione dalla madre, ma soltanto quella fase che da taluni viene chiamata 
simbiosi, è destinato a essere sopraffatto, a soccombere come identità. La 
guerra, al contrario, è l’abolizione del conflitto. Vi è guerra quando il con-
flitto non è attraversato, e allora lo si supera nella distruzione dell’altro. 
L’atteggiamento annientatore nei confronti dell’altro è il rifiuto del conflit-
to. Faccio un esempio banale: due bambini discutono su qualcosa; l’uno fa 
valere le proprie ragioni discutendo, e l’altro, nel momento di difficoltà, non 
riuscendo a reggere la dialettica ricorre alla violenza, perché non tollera il 
conflitto.

Torniamo allora alla nostra domanda: per quale ragione il momento 
dell’accoglienza dovrebbe essere più originario di quello della guerra? La 
risposta è semplice: la guerra è sempre guerra tra uomini, e perché si costi-
tuiscano degli uomini, perché si umanizzi la vita, occorre che si verifichi una 
accoglienza. All’inizio, perché la vita si affermi, vi deve essere una accoglien-
za; una guerra originaria non sarebbe in grado di rendere ragione della co-
stituzione della soggettività umana, semplicemente la presupporrebbe. L’es-
sere dell’uomo, osserva il filosofo ceco Jan Patočka, «non sorge come una 
combinazione bell’e pronta di reazioni istintivamente preparate, bensì deve 
egli stesso guadagnarsi realmente il proprio mondo; ma tale acquisizione del 
mondo si realizza nell’ambito di una protezione che gli è garantita dall’ac-
coglienza da parte degli altri. È negli altri che la terra diventa calda, amabi-
le, benigna. Gli altri sono pertanto la dimora originaria, e non una mera 
necessità esteriore: sono lo stesso nostro ancoraggio nell’esistenza, il rappor-
to con ciò che è già preparato per noi nel mondo, ciò che ci accoglie e che 
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dobbiamo già preventivamente trovarvi per poter vivere e per poter com-
piere tutti gli altri movimenti nella vita»5. L’esperienza dell’accoglienza è 
dunque costituiva, sta alla radice anche di una guerra fra “uomini”.

[III]

Eppure, lo vediamo, una originaria precedenza dell’accoglienza sulla guer-
ra non ci impedisce di vivere l’ostilità, il rifiuto, noi siamo nella continua 
tensione tra accoglienza e rifiuto. La manifestazione che avete organizzato 
è particolarmente interessante proprio perché riunisce molte associazioni 
che si dedicano all’accoglienza dell’altro, alla condivisione del suo bisogno. 
Nella società, però, noi assistiamo alla compresenza dei due atteggiamenti 
opposti: molti accolgono, molti rifiutano. E lo stesso accade in ognuno di 
noi: anche noi accogliamo e rifiutiamo. La dimensione del no, della nega-
zione dell’altro, dell’indifferenza e del rifiuto non è confinabile là fuori, 
lontano da noi. E perché? Se l’accoglienza indica un’etica originaria, perché 
c’è il rifiuto? Perché l’accoglienza è anche sempre una responsabilità, impli-
ca una decisione e quindi un sacrificio. L’accoglienza è originaria, ma non è 
spontanea alla maniera di un dispositivo istintuale. Chi è implicato in opere 
di accoglienza sa bene quanto sacrificio, quanta responsabilità, quanta de-
cisione, quanto giudizio è richiesto.

Quale giudizio è richiesto per accogliere? Anzitutto il riconoscimento 
che l’altro è come me, pur essendo diverso da me: io mi identifico nell’altro, 
comprendo l’altro, mi metto nei suoi panni. Si tratta di una capacità emi-
nentemente umana, la capacità di trasferirci nell’altro, di sentire quello che 
sente l’altro. E, seconda accezione, occorre il riconoscimento che l’altro è 
per me una chance, una possibilità, non una limitazione. 

Penso per esempio a quanto l’incontro con l’altro – il migrante – sia 
occasione per rendermi conto di quello che ho, di quello che sono. Noi vi-
viamo tante abitudini pensando che siano naturali, ma nel confronto con 
l’altro prendiamo coscienza di esse in quanto abitudini, dei nostri partico-
lari stili, del nostro universo di significati, di tutto ciò che abbiamo ricevuto. 
L’altro è una possibilità di riscoperta e di rivitalizzazione della nostra iden-
tità: ci rendiamo conto della peculiarità di tanti nostri modi di vivere grazie 
alla differenza con l’altro che incontriamo, in quanto provocati e in una 
certa misura obbligati dall’altro. In un’Europa che sta biologicamente e 
spiritualmente morendo, l’altro, anche nel senso dello straniero, rappresen-

5 Jan Patočka, Il mondo naturale e la fenomenologia, Mimesis, Milano 2003, pp.  
65-66. 
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ta per noi una vitale possibilità di rinnovamento (lo dico senza ingenuità, 
quindi con la consapevolezza della complessità del problema migratorio e 
della assoluta necessità di misure adeguate che aiutino ad affrontarlo alla 
radice, nelle zone del mondo in cui sorge). 

Allo stesso modo, penso a chi è affetto dalla patologia, ai malati, che 
tendenzialmente evitiamo, cioè a chi è in una situazione di bisogno estremo 
per la sofferenza fisica che vive, sottolineando quanto la sua presenza ci 
costringe a prendere coscienza di noi stessi, di che cosa significa vivere. Non 
ci si accorge fino in fondo della vita se non quando si incontra l’“altro” 
dalla vita; non si apprezza quello che si ha finché se ne gode senza contrasto, 
senza incontro con la differenza. 

L’altro è dunque una chance per il cammino sempre aperto dell’identità, 
della identificazione della persona, così come di una realtà sociale o di una 
intera cultura. Il contrario di questo giudizio è sintetizzato nel classico ada-
gio mors tua, vita mea, secondo cui l’altro sarebbe un ostacolo al mio cam-
mino di identificazione e di realizzazione. L’altro è in questa ottica una mi-
naccia, un problema, una sottrazione.

[IV]

La nostra struttura umana è tale da includere l’altro in noi stessi, poiché 
nessuno di noi sarebbe sé senza l’altro. Per questo accennavo a un’etica 
originaria, indicata dalla parola accoglienza, pur constatando l’esistenza del 
rifiuto. Vorrei compiere ora un altro passo: vediamo nelle persone, nei po-
poli, nel mondo, livelli anche molto diversi di realizzazione dell’accoglienza 
dell’altro. Mi domando: perché possiamo vedere in un certo popolo preva-
lere un atteggiamento di intolleranza nei confronti dell’altro, e in un altro 
popolo una maggiore prontezza ad accogliere? In modo necessariamente 
rapido, direi: ciò accade perché l’umano, che pure è definito in ultima istan-
za dall’accoglienza ricevuta, è una vocazione aperta, che si realizza sempre 
in rapporto alla provocazione che riceve. È diverso nascere in Italia o nasce-
re in un altro posto; nascere in questa o in un’altra famiglia; è diverso nasce-
re all’interno di una determinata cultura, religione, pratica di vita, ricevere 
una determinata educazione piuttosto che un’altra; è diverso essere esposti 
a certe testimonianze, a certi maestri piuttosto che non esservi esposti: l’u-
mano è una vocazione aperta, che si avvera sempre rispondendo alle provo-
cazioni che riceve. Si può dirlo in altri termini: l’emergenza della nostra 
umanità è legata in modo decisivo agli incontri che caratterizzano la nostra 
vita.

Al fattore strutturale, cui ho accennato prima (siamo perché siamo ac-
colti, l’accoglienza offerta è il riverbero dell’accoglienza ricevuta), si aggiun-
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ge quindi un fattore storico: vi sono differenze legate alla storia in cui na-
sciamo, agli incontri di cui godiamo, alle relazioni che fondano il nostro 
sviluppo. Proponendo la manifestazione a cui mi avete invitato oggi, non 
solo rendete pubblico qualcosa di quello che vivete, ma, comunicando, pro-
vocate. Cioè, se altre persone venissero qui a visitare, potrebbero vedere 
qualche cosa che contribuisce all’emergenza di ciò che ho chiamato “voca-
zione umana”, perché la vocazione umana è un’apertura che, come tale, 
potrebbe rimanere una promessa incompiuta. Che si compia, dipende dagli 
incontri e dal loro accoglimento, da ciò che riceviamo e dalla sua accettazio-
ne. La disposizione umana originale sopra descritta non è per nulla da in-
tendere in senso naturalistico, essa non si sviluppa cioè automaticamente, a 
condizione che il tempo scorra. Per svilupparsi, la nostra umanità necessita 
dell’incontro con l’altro, con certi altri.

[V]

Se ammettiamo la particolare rilevanza del fattore storico, occorre allora 
interrogarsi su come si generi un soggetto capace di accogliere, di incontra-
re veramente l’altro. Io per esempio ho visto con i miei occhi certe iniziative: 
scuole bellissime fatte per immigrati o opere che accolgono persone in gra-
ve difficoltà, che hanno menomazioni; e ho sempre notato anche la partico-
lare esperienza umana, la positività di coloro che vivono l’accoglienza nei 
confronti degli altri. Perciò pongo una ulteriore domanda: che cosa permet-
te l’emergere di un soggetto aperto all’altro? Non si tratta di “prodotti na-
turali”, come i funghi che crescono nella notte, non basta la pioggia, non 
basta un contrasto di temperatura, e non basta quella che noi chiameremmo 
“eredità biologica”. L’apertura all’altro non si eredita meccanicamente, la 
bontà non la si trova nel DNA – a meno di non rendere metaforica l’espres-
sione e intenderla nel senso di un “DNA dell’umano”.

Come si genera dunque un soggetto che dona? Diciamo, in prima bat-
tuta, che senza atti gratuiti la vita umana non troverebbe modi di fiorire 
nelle sue possibilità. Alla radice di ciascuno di noi ci sono atti gratuiti rice-
vuti, che si sintetizzano nella parola accoglienza. Tuttavia, spesso l’agire 
donativo è inteso come una sorta di patologica emorragia, come se donando 
ci si svuotasse e basta. Il dono è così inteso come pura perdita, come una 
consumazione entropica, come qualcosa che va a finire nel nulla. Ma se 
osserviamo le persone implicate nel dono, nell’agire donativo, scopriamo 
l’esatto opposto. Dono potrebbe essere sinonimo di perdita, svuotamento, 
e invece si constata, per l’esperienza di coloro che vi sono implicati, che il 
donare comporta un guadagno. Che tipo di guadagno? Lo dico sbrigativa-
mente: un guadagno di senso. Il donare è generativo di senso e chi dona fa 
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esperienza di una pienezza di senso. Potremmo allora dire che il donare è sì 
insensato rispetto alla logica del calcolo – dono è rottura della reciprocità, 
del “ti do perché tu mi dia” –, ma in rapporto alla logica della vita esso non 
è affatto insensato. L’assenza di un tornaconto non coincide infatti con l’as-
senza di un guadagno. Anzi, un agire può essere libero dal tornaconto pro-
prio perché comporta un guadagno su un altro piano, cioè in termini di 
senso. Io posso essere libero di non ricevere un contraccambio, un torna-
conto, proprio perché ottengo un guadagno più interessante per me, che è 
un guadagno relativo alla sensatezza stessa del mio vivere. Non si compren-
de per quale ragione le persone che danno se stesse vivano una pienezza di 
senso maggiore, se non perché l’agire donativo non consiste in una mera 
consumazione, ma in una consumazione rigenerante: l’agire donativo è, se-
condo una espressione paradossale, una rigenerante perdita di sé.

Noi siamo sempre istituiti dall’altro come donatori, non doniamo per 
semplice generosità. Chi dona gratuitamente, chi si dà all’altro, non resiste 
a lungo se il suo movente consiste solamente in una particolare caratteristi-
ca temperamentale: prima o poi, chiederà il conto, e sarà gravemente delu-
so se non verrà riconosciuto. Noi siamo istituiti come donatori sempre e 
necessariamente dal dono dell’altro. Il nostro dono si struttura cioè sempre 
come risposta. Il dono decisivo non è il nostro, ma è quello dell’altro. È  
il dono ricevuto che influenza e modella tutte le possibilità del nostro agire 
donativo. È il dono ricevuto e accettato che ci istituisce come donatori, non 
la nostra generosità. Il nostro donare, perché sia tale, perché non sia in 
fondo un calcolo sotto mentite spoglie, deve sempre essere risposta a un 
dono ricevuto. Il nostro dono è sempre “pro-vocato” dal dono dell’altro. 
Donare non è un istinto naturale, nessuno ha l’istinto di donare; l’agire 
donativo appartiene all’originarietà dell’essere umano, ma non è istintivo. 
Per poter essere sensibili al dono dell’altro, per poter rispondere all’appello 
dell’altro col suo bisogno, stendendo la mano, noi dobbiamo a nostra volta 
aver già ricevuto un dono. La versione più diffusa di tale dinamica è quella 
che si trova nel testo forse più letto da tutta l’umanità, che dice: «Gratuita-
mente avete ricevuto, gratuitamente date»6. Ma è la logica che è interessan-
te, la logica che appartiene all’esperienza. Si potrebbe infatti pensare che il 
dono parta da noi, e invece il dono parte dall’altro, l’innesco del dono viene 
sempre dall’altro.

Cosa è dunque decisivo per l’emergere di un soggetto capace di donare 
e accogliere? Il tipo di “altro” che incontriamo. La differenza fra culture, la 
differenza di atteggiamento, nei singoli e nei gruppi è sempre il frutto di 

6 Mt 10, 8.	
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certi incontri. Quello che fate è ancora più interessante in quanto non è 
soltanto l’esibizione della vostra bontà, ma di quel particolare altro che ha 
donato per primo e che ha innescato anche l’agire donativo che vi caratte-
rizza. La pura esibizione della generosità avrebbe poco senso e poco valore. 
Se quello che rendete pubblico in questo Meeting fosse soltanto che siete 
più bravi degli altri, finirebbe con voi. Se invece ciò che si comunica attra-
verso l’esposizione di tutte le iniziative così ammirevoli in cui siete coinvol-
ti è il tipo di incontri che stanno alla radice del vostro agire donativo, allora 
questo rappresenta una possibilità per tutti, perché non poggia su una dif-
ferenza cromosomica tra voi e gli altri, ma su una differenza storica, legata 
a quello che è accaduto nella vita di ciascuno di voi, ai testimoni, ai maestri, 
agli educatori, alle presenze che hanno caratterizzato la vostra crescita. E, 
allo stesso modo, voi potete essere per chi vi incontra quell’altro che provo-
ca la sua umanità a realizzarsi.

Paolo Ponzio
Ci sarebbe molto da riflettere e soprattutto da domandare. Ma lo faremo 
anche sviluppando il testo e poi rileggendolo e dandolo in mano a tutte le 
associazioni di volontariato. A me sembra interessante questo doppio aspet-
to dell’altro come possibilità di accoglierlo, ciò che tu hai definito come 
un’accoglienza dell’altro istituzionale. Noi siamo istituzionalmente pensati, 
generati nell’accogliere l’altro ma questo non basta. Non basta la struttura, 
è necessaria la storia, la storia particolare, perché non ci sarebbero queste 
opere nella nostra provincia di Bari – perché come Centro di Servizio al 
Volontariato serviamo la provincia di Bari e la provincia BAT – se non ci 
fosse stato il desiderio di accogliere la diversità, diciamo lo straniero in 
senso generale, nella particolarità del suo bisogno, un bisogno che chiede 
di me, chiede di noi. E poi mi sembra interessante il fatto che questo (me 
ne sono accorto facendo un giro tra gli stand tra ieri e oggi, come faccio 
solitamente) lo si veda nei post-it che i ragazzi della scuola elementare e 
media, rispetto al loro desiderio di essere volontari, hanno lasciato su un 
pannello dopo aver visitato la mostra fotografica sul volontariato in Italia. 
Lì si capisce come quello che hanno scritto dipende certamente da ciò che 
hanno visto nella mostra, ma anche da ciò che hanno percepito girando nei 
padiglioni. Nelle foto hanno visto pochissimi clown vestiti come quelli del-
la nostra associazione che fa sorridere i bambini terminali, ma tra gli stand 
li hanno visti in azione: ecco, l’istituzionalità diventa storicità nel momento 
in cui accade un incontro. E per questo ti ringrazio, perché quello che noi 
faremo delle tue parole sarà prenderle in considerazione, rileggerle e riflet-
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tere noi, coloro che lavorano per il Centro di Servizio al Volontariato e le 
associazioni che serviamo.

C’è lo spazio per un paio di domande. Prego.

Intervento partecipante
Lei ha detto che donare è la risposta a un dono ricevuto. Qual è il dono ri-
cevuto?

Carmine Di Martino
Il primo dono ricevuto consiste nell’avere una madre, una famiglia. Se ognu-
no di noi non avesse alla radice ricevuto atti gratuiti, se non fosse stato 
l’oggetto di un atteggiamento di dono, non si sarebbe potuto radicare nel 
mondo, diceva Patočka, non sarebbe sopravvissuto. Lei non sarebbe qui, e 
io nemmeno ovviamente. La madre, diceva Freud, è il primo soccorritore, 
il primo altro che si prende cura di noi.

Voglio sottolineare il fatto che il nostro agire si configura sempre come 
risposta. Se vediamo persone che si spendono gratuitamente per l’altro, o 
supponiamo che nel loro bagaglio genetico ci sia un impulso particolare, 
oppure dobbiamo riconoscere che quell’atteggiamento dipende da qualco-
sa d’altro. Alla radice di ogni dono, di ogni azione, di ogni gratuità offerta, 
c’è la gratuità ricevuta negli incontri che ci hanno accompagnato. Il dono 
ricevuto parte quindi dalle cure materne, dall’incontro con la madre e il 
padre, e prosegue in una varietà di forme, come ad esempio l’incontro con 
un certo insegnante, con una certa figura di testimone o maestro. Ecco, è 
ogni volta un incontro particolare che provoca e fa venire allo scoperto 
qualcosa che è in noi e che non si sapeva neanche di avere. Pensiamo a 
volte che la nostra identità sia lì, bella e pronta, ma essa non è mai già fatta: 
la nostra identità si fa, è un cammino, si fa sempre in rapporto alle provoca-
zioni che riceve, alle diverse testimonianze a cui si espone. Se lei ricostruis-
se la sua storia e dicesse, per esempio, “sono Caterina”, e poi si domandas-
se cosa c’è dentro questo “sono Caterina”, dovrebbe riconoscere che nella 
sua identità si trovano riassunti tutti gli incontri che l’hanno pro-vocata, 
tutti i doni ricevuti e accolti, accettati. È importante questa sottolineatura, 
perché se il dono fosse solo passivamente subito, la sua dinamica non sareb-
be compiuta.
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Intervento partecipante
Ma una persona che ha ricevuto soltanto doni negativi nella vita è condan-
nata a dare doni negativi?

Carmine Di Martino
Si tratta di una questione evidentemente delicata, perché capiamo bene che 
quando mancano atti gratuiti la personalità cresce sofferente e fatica a emer-
gere. Significa allora che è condannata? 

Osserverei in prima battuta che è difficile, quasi impossibile immaginare 
una vita alla base della quale manchino completamente atti di gratuità. Un 
bambino che non ricevesse delle cure, come osservavo in apertura, sempli-
cemente non sopravvivrebbe. 

In secondo luogo, direi che occorre sempre riconoscere e accettare gli 
atti gratuiti che riceviamo, e questo non accade mai automaticamente, chia-
ma sempre in gioco la nostra libertà. Spesso ci pare che la nostra vita sia 
priva di doni perché non siamo in grado o non vogliamo vederli, accettarli.

Ma vi è un ulteriore e importante versante della vicenda: noi non siamo 
condannati nella misura in cui siamo comunque sempre aperti a incontri 
futuri. Quest’estate, per esempio, ho visto in una mostra la storia di un 
“esperimento” che si sta facendo da parecchio tempo in Brasile. Grazie a 
una legislazione particolare, è stato concesso a dei privati di istituire delle 
case di pena, e ne sono state costruite ottanta, chiamate APAC. Attraverso 
un determinato procedimento, i detenuti possono richiedere di trascorrere 
la loro detenzione nelle APAC, che sono delle carceri senza guardie, né ar-
mi, né cancelli. È un’esperienza nata qualche decennio fa da un gruppo di 
volontari cristiani guidati dall’avvocato Mario Ottoboni. La recidiva delle 
persone che scontano qui la loro pena è del 15% mentre nelle carceri nor-
mali è dell’80%. La domanda sorge immediata: come è possibile che non 
fuggano tutti? Evidentemente, incontrando chi lavora per loro in quelle 
ottanta carceri, i detenuti scoprono qualcosa di se stessi che non avevano 
mai scoperto prima, sperimentano un modo di stare al mondo più umano, 
più desiderabile. Non avendo beneficiato di quella stessa cura e attenzione 
negli anni precedenti, si erano identificati con un agire aggressivo, distrut-
tivo, ma quando hanno incontrato qualcuno che li ha trattati anzitutto come 
uomini e non come carcerati, hanno modificato la loro percezione di sé, il 
loro atteggiamento.

Alla sua domanda bisogna quindi rispondere sì e no. È evidente il valo-
re costitutivo degli incontri nella costruzione dell’umanità; è evidente anche 
che quando scarseggiano premesse di gratuità nella nostra storia la nostra 
umanità è sofferente. Eppure, è altrettanto evidente che non è mai detta la 
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parola fine per nessuno di noi, perché c’è sempre tempo per incontri a ve-
nire. E credo che voi siate qui per questo, perché possa accadere per tanti 
di essere guardati come uomini, così come i fondatori delle APAC hanno 
permesso a tanti di scoprire se stessi. La risposta di uno dei carcerati alla 
domanda sul perché non fosse fuggito, nel testo della mostra è: «Dall’amo-
re non si fugge», dall’agire donativo non si fugge.

L’umano, dicevo prima, è una vocazione aperta: si può compiere e non 
compiere. Da cosa dipende? Dalla storia particolare in cui si cresce, ma in 
un senso non deterministico, appunto perché anche qualora si fosse ricevu-
ta una “dis-educazione”, cioè una forma di educazione negativa, anche se 
alla base del nostro esserci ora ci fossero non doni ma vessazioni, questa non 
sarebbe mai l’ultima parola. Si è affidati agli incontri futuri, e occorrono 
protagonisti che li rendano possibili.

Paolo Ponzio
Ringraziamo il professor Di Martino per il suo intervento e, a differenza di 
quanto scritto nel programma, le conclusioni del presidente del Centro di 
Servizio al Volontariato “San Nicola” Rosa Franco non saranno fatte qui, 
ma nel padiglione prima dello spettacolo finale. A tutti ancora grazie e arri-
vederci.
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Conclusioni

Com’è nello stile del Meeting, anche quest’anno abbiamo toccato con mano 
la vita e il lavoro delle associazioni presenti con i loro stand e ascoltato di-
verse testimonianze, dal professore universitario al presidente dell’associa-
zione, dai sacerdoti ai volontari. Tutti hanno contribuito al successo di 
quest’evento: il padiglione e i convegni hanno visto la presenza di migliaia 
di visitatori, autorità, scolaresche, semplici cittadini. Lo scopo è quello che 
dicevo nell’incontro di apertura: tessere relazioni che ci aiutino a condivi-
dere il senso della vita, perché davvero possiamo costruire «un posto per 
tutti» e possa essere garantito «un bene per ciascuno». L’annuale appunta-
mento del Meeting, per questo, si conferma essere una grande festa, in cui 
le opere e le parole convergono, camminano insieme, contribuiscono alla 
crescita personale di ciascuno di noi, alla diffusione della cultura della gra-
tuità e allo sviluppo delle nostre associazioni.

Sono molto grata a chi ha contribuito alla realizzazione di questo Mee-
ting e il mio augurio è che possiamo proseguire su questa strada. Grazie a 
tutti.




